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Каждый год в апреле мир отмечает День космонавтики. Этому 
событию посвящен ряд материалов на страницах номера. Мы 
рассказываем о новых достижениях советской космонавтики в 
исследовании Венеры; о некоторых проблемах жизнеобеспечения в 
длительных космических экспедициях; о проектах солнечных 


С каждым годом космос все прочней и уверенней вторгается в жизнь 
нашей планеты. Человечество обретает новое самосознание, новый 
взгляд на мир и свое место в нем. В наших статьях мы хотели бы 
показать, как рождается то, что можно назвать космическим образом 
мысли. 


космических электростанции. 
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Опираясь на творческую активность 
трудящихся, социалистическое соревно- 
вание, достижения научно-технического 
прогресса, совершенствуя формы и мето- 
ды руководства экономикой, государство 
обеспечивает рост производительности 
труда, повышение эффективности произ- 
водства и качества работы, динамичное, 
планомерное и пропорциональное разви- 
тие народного хозяйства. 

Конституция Союза 
Советских Социалистических 
Республик. Статья 15. 


ВЕЛИКИЙ ПОЧИН 
ПО СТУПЕНЯМ 


Пятьдесят лет назад произошло важное 
и знаменательное событие, которое 
внесло коренные изменения 
в экономическую жизнь нашей страны. 
Проходившая в апреле 1929 года 
XVI конференция ВКП(б) детально 
рассмотрела и единогласно приняла 
первый в истории нашей страны 
пятилетний план развития народного 
хозяйства. 

Это был так называемый «оптимальный» 
вариант пятилетки, который 
предусматривал очень высокие темпы 
роста национального дохода и других 
важнейших показателей экономического 
развития страны. Он явился весьма 
напряженным планом, так как его 
осуществление было связано с 
преодолением огромных трудностей 
внутреннего и внешнего порядка. 
Преодоление этих трудностей 
и успешное выполнение заданий первого 
пятилетнего плана оказалось «возможно 
лишь на основе... всемерного вовлечения 
миллионных масс рабочего класса 
в социалистическое строительство 
и в управление хозяйством, на основе 
всемерного развертывания 
социалистического соревнования...» 


Наука соревнования 


Наш корреспондент встретился с дирек- 
тором Института экономики Академии наук 
СССР членом-корреспондентом Евгением 
Ивановичем КАПУСТИНЫМ и попросил его 
поделиться мыслями о научной стороне со- 
циалистического соревнования. 


— Евгений Иванович, ленинские идеи о 
неразрывности соревнования и управления 
народным хозяйством — в первую очередь 
планирования — нашли свое воплощение в 
первом же документе, принятом по развер- 
тыванию в нашей стране социалистического 
соревнования. Пожалуйста, прокомменти- 
руйте этот документ. 

— В своем обращении «Ко всем рабочим 
и трудящимся крестьянам Советского Сою- 
за» делегаты конференции ВКП(б) 1929 года 
напоминали, что решения IX съезда партии 
о трудовом соревновании, идеи которого 
В. И. Ленин неразрывно связывал с делом 
строительства социализма, являются «пол- 
ностью своевременными и жизненными». 

В документе особенно подчеркивалась 
мысль, что развернувшееся по почину Ленин- 
ского комсомола всесоюзное социалистиче- 
ское соревнование все более превращается 
в мощное массовое движение. 

Обращение определяло, что «соревнова- 
ние, пробуждая творческую энергию и ини- 


циативу масс, должно стать постоянным 
методом вовлечения трудящихся в социа- 
листическое строительство», оно должно 
способствовать «широкому вовлечению масс 
в управление хозяйством и всем государст- 
вом». 

В Обращении был в заключение сфор- 
мулирован очень важный вывод; «Соревно- 
вание и пятилетка неразрывно связаны меж- 
ду собой». Именно эта связь и обеспечила, 
как известно, успешное выполнение и пере- 
выполнение первого в истории пятилетнего 
плана. 

— И последующих пятилеток тоже. 

— Да, конечно. Богатый исторический 
опыт позволяет нам правильнее понимать ле- 
нинское положение о неразрывности связей 
соревнования с управлением, особенно сей- 
час, в условиях развитого социализма. Чет- 
кость и взаимосогласованность этих свя- 
зей— одна из центральных проблем совре- 
менных исследований в области планового 
управления социалистической экономикой. 

Проблема органического соединения со- 
циалистического соревнования со всей си- 
стемой планомерного управления социали- 
стической экономикой приобрела сейчас осо- 
бую актуальность. Почему? С чем это свя- 
зано? 

Во-первых, с объективной необходимо- 
стью еще более активного участия трудящих- 
ся в управлении общественным производст- 
вом, что отчетливо и ясно записано в Кон- 


ституции СССР. Воспитание у каждого чле- 
на общества чувства совместного хозяина 
общественного производства крайне необ- 
ходимо не только в сугубо экономических 
интересах, но и для дальнейшего совершен- 
ствования социалистического образа жизни. 

Во-вторых, усиливается необходимость 
дальнейшего совершенствования всей систе- 
мы планирования как формы управления со- 
циалистическим хозяйством. 

Но задумаемся, будут ли эффективны 
экономические новшества без включения в 
систему управления инициативы трудящих- 
ся? Конечно, нет. Потому что именно ини- 
циатива трудящихся находит свое наиболее 
яркое и действенное «экономическое» вопло- 
щение как раз в форме социалистического 
соревнования. 

А как находит свое конкретное выра- 
жение эта инициатива трудящихся в самом 
планировании? 

— Объективная связь социалистического 
соревнования и планового управления произ- 
водством проявляется во многих аспектах. 
Прежде всего социалистическое соревнова- 
ние-одно из могучих средств выполнения 
и перевыполнения производственных пла- 
нов. Значит, эта связь зримо проявляется в 
том, что выполняются и перевыполняются 
плановые задания. Ведь такова главная 
цель соревнующихся, в каких бы формах со- 
ревнование не выступало. 

Однако социалистическое соревнование 
выполняет и другую задачу. Очень важную 
и значимую в экономическом отношении — 
обеспечение большей обоснованности и, глав- 
ное, напряженности и реальности самого 
плана. 

План — его разработка и оформление — 
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не может считаться достаточно научно обо- 
снованным без учета социалистического со- 
ревнования, ибо только оно в состоянии 
вскрыть и привести в действие все внутрен- 
ние резервы производства. Соревнование не- 
редко вносит существенные поправки в пре- 
дусмотренные темпы роста экономики. 

Примеров тому сотни и тысячи. Это до- 
срочный ввод в действие новых участков 
БАМа, это настоящие рекорды на строитель- 
стве Саяно-Шушенской ГЭС, это многие дру- 
гие трудовые подвиги советского народа. 

План как форма управления производ- 
ством не может учесть все внутренние воз- 
можности предприятий. В этом нет никакого 
парадокса. Ведь в усредненных нормативах, 
используемых при разработке плана, нет и 
не может быть места тем специфическим ре- 
зервам, которые заключаются, например, в 
трудовом энтузиазме, творческой инициати- 
ве масс. 

Однако действительно напряженный, но 
в то же время реальный план предполагает 
полный учет не только «усредненных» про- 
изводственных возможностей, но и всех внут- 
ренних резервов трудового коллектива, ко- 
торые раскрывает социалистическое сорев- 
нование. Попытки учесть эти резервы в про- 
изводственном задании вне социалистиче- 
ского соревнования могут подчас привести 
и иногда приводят лишь к волевым, недо- 
статочно обоснованным, субъективным ре- 
шениям. 

— Возникает вопрос, а как со стороны 
руководства предприятия или отрасли все 
эти инициативы трудящихся должны ана- 
лизироваться или обобщаться, чтобы в ко- 
нечном счете экономисты-плановики смогли 
потом учесть их в своих окончательных про- 
работках? 

— Обобщение всех социалистических 
обязательств и передовых починов, суммар- 
ное выражение будущего эффекта находит 
свое наиболее полное и точное выражение 
во встречном плане. Как известно, это под- 
тверждается практикой социалистического 
соревнования. 

Встречный план должен являться и яв- 
ляется встречным по отношению к плану 
или производственному заданию, сформиро- 
ванному на базе усредненных нормативов. 
Именно встречный план может обеспечить 
обоснованность и напряженность конечного 
плана. 

Таким образом, напрашивается мысль — 
социалистическое соревнование как раз и 
позволяет подойти нам к более точному, бо- 
лее четкому, а значит и более правильному 
планированию. 

Но роль планирования этим, конечно, не 
ограничивается. Именно оно в состоянии со- 
здать необходимые условия для реализации 
социалистических обязательств соревную- 
щихся, их трудовых починов, эффективного 
использования результатов соревнования в 
народном хозяйстве. А как известно, более 
полное использование результатов инициа- 
тивы отдельных работников и целых трудо- 
вых коллективов вызывает, в свою очередь, 
дальнейший подъем социалистического со- 
ревнования. Тем самым правильное планиро- 
вание обеспечивает активное участие трудя- 
щихся в управлении общественным произ- 
водством. 

— Евгений Иванович, работники пред- 
приятий часто поднимают вопрос о том, что 
усиление связи социалистического соревно- 
вания с планированием требует совершенст- 
вования организации не только соревнова- 
ния, но и самого планирования. Что вы мо- 
жете сказать в ответ на такой вопрос? 

— Я хотел бы лишь подтвердить это ши- 
роко распространенное мнение трудовых 
коллективов. Ничто так разрушающе не 
действует на инициативу трудящихся, как 
неустойчивость плановых заданий, их пере- 
смртр без соответствующего материального 
обеспечения. 

Нестабильность и множественность пла- 
нов — самое больное место в нашей экономи- 
ке. Без сомнения, мы преодолеем этот недо- 
статок. 


Нередко еще имеет место в жизни, что 
план часто и недостаточно обоснованно кор- 
ректируется, а иногда определяется без на- 
учно обоснованных расчетов. Можно ли ожи- 
дать большого эффекта от включения со- 
циалистического соревнования в систему 
такого планирования? Видимо, нельзя. 

К сказанному надо добавить, что необ- 
ходима разработка стабильных долгосроч- 
ных плановых нормативов. Такие нормативы 
обеспечат уверенность коллективов пред- 
приятий в том, что можно полностью исполь- 
зовать в текущем периоде все свои резервы, 
не беспокоясь, что это повлияет на непреду- 
смотренное увеличение плановых заданий 
в будущем. 

В проблеме слаженности социалистиче- 
ского соревнования и планирования есть и 
еще одна сторона, о которой тоже нельзя за- 
бывать. Ведь дополнительные обязательст- 
ва — это, образно говоря, дополнительное 
сырье и материалы, еще это сверхплановый 
расход энергии, топлива... Значит, для вы- 
полнения этих обязательств необходимо ре- 
сурсы «оторвать» от использования в дру- 
гих, иногда более необходимых областях хо- 
зяйства. Тем самым мы как бы искусственно 
сами создаем диспропорции в хозяйстве, де- 
фицитность, несбалансированность. 

Выход один: социалистические обяза- 
тельства не могут быть приняты без согла- 
сования с планом. Нужно в плановом поряд- 
ке подкреплять их, обеспечивая реальность 
их выполнения сырьем, топливом, энергией. 
И это. представьте себе, возможно потому, 
что обязательства принимаются обычно 
раньше, чем утверждаются планы. В том же 
случае, когда нельзя обеспечить дополни- 
тельные ресурсы, разработка встречного 


плана покажет, что цели соревнования были 
определены неправильно, они нереальны. 
Следовательно, необходимо изменить на- 
правление инициативы трудящихся и напра- 
вить ее на качественные показатели: эконо- 
мию сырья, лучшее использование трудовых 
ресурсов, производственных фондов, увели- 
чение объемов производства за счет сэконом- 
ленных ресурсов. 

Однако, что греха таить, до последнего 
времени проблемы социалистического сорев- 
нования и хозяйственного управления раз- 
рабатывались и часто решались, к сожале- 
нию, в значительной степени в отрыве друг 
от друга. Это создавало положение, когда 
социалистическое соревнование, в том числе 
встречные планы, в ряде случаев не усили- 
вали механизм планирования, а скорее шли 
параллельно ему. Такая несогласованность 
часто приводила и к тому, что результаты 
социалистического соревнования не всегда 
эффективно и своевременно использовались, 
многие резервы предприятий не вовлекались 
в хозяйственный оборот. 

» Конечно, с этим положением мы не мо- 
жем мириться. И не миримся. 

— Еще вопрос, так сказать, в развитие 
темы. Социалистическое соревнование рас- 
ширяется из года в год, вовлекая на свою 
орбиту все новые и новые хозяйственные 
подразделения. И оптимальное сочетание со- 
ревнования с системой планирования требу- 
ет, вероятно, совершенствования организа- 
ции хозяйства. Не так ли? 

— Совершенно верно. Взять, к примеру, 
метод бригадного подряда в строительстве. 
Он стал организационно-экономической ос- 
новой социалистического соревнования 
строителей. Причем основой, отвечающей 




Пятилетки свершений — 
от ДИПов до автоматических 
комплексов 


наиболее актуальным современным задачам, 
стоящим перед этой отраслью. 

Его повсеместное распространение уже 
невозможно, как показывает практика, без 
внедрения хозрасчетных принципов в «верх- 
ние этажи» управления, то есть те, от кото- 
рых зависит прежде всего материально-тех- 
ническое снабжение бригад и решение дру- 
гих важных вопросов производства. 

Надо развивать и поддерживать новые 
формы соревнования, которые нацеливают 
коллектив на конечные результаты произ- 
водства, на качество продукции, на эффек- 
тивность трудового процесса. 

На московском заводе «Компрессор» 
впервые было организовано соревнование 
по цепочке: «литейный цех — механический 
цех — сборочный цех». Череповецкий метал- 
лургический завод начал свревнование с. по- 
ставщиками руды и угля. Прошло несколько 
лет, и весь технологический цикл «уголь — 
руда — транспорт — металл — химпродукт — 
машина» был охвачен сквозным социали- 
стическим соревнованием. И этот пример не 
единичен. 

«Рабочие эстафеты» на Нурекской, Крас- 
ноярской, Саяно-Шушенской ГЭС сплотили 
строителей, поставщиков оборудования, мон- 
тажников, эксплуатационников в единый 
коллектив, у которого одна цель, один до- 
говор. 

Сквозное соревнование и соревнование 
смежников рушит межведомственные барье- 
ры с помощью рабочего контроля. 

Прогрессивные, полностью отвечающие 
современным условиям формы соревнования 
часто вступают в противоречие с организа- 
цией и управлением внутри предприятий. 
Они объективно требуют внесения в экономи- 
ку определенных изменений. 

Можно смело сказать — новые формы со- 
ревнования прорывают узкие для него гра- 
ницы существующей организационной струк- 
туры, заставляют отказаться от устаревших 
методов руководства предприятием и требу- 
ют дальнейшего совершенствования всего 
экономического механизма. 

— Евгений Иванович, последний вопрос. 
Сейчас трудно найти трудовой коллектив, 
который бы не участвовал в развернувшемся 
социалистическом соревновании. А как уче- 
ные помогают совершенствованию соревно- 
вания, распространению передового опыта? 

— Этими вопросами, например, занима- 
ется Научный совет Академии наук СССР 
и ВЦСПС по проблемам социалистического 
соревнования. 

В настоящее время под научным руко- 
водством совета осуществляется впервые 
разработанный комплексный план по иссле- 
дованию теоретических и практических во- 
просов социалистического соревнования. 

Это большая работа. В ней участвуют 
сотни научно-исследовательских институтов 
и кафедр вузов, предприятий и управлен- 
ческих органов. Главная цель работы — 
обобщить огромный опыт организации со- 
ревнования, дополнить его необходимыми 
теоретическими исследованиями и поставить 
на службу практике. 

Развертывание социалистического со- 
ревнования, развитие его новых качествен- 
ных сторон, повышение его действенности 
является одним из важнейших условий ус- 
пешного выполнения заданий десятой пяти- 
летки. • 


Рассказывает первый заместитель ми- 
нистра станкостроительной и инструменталь- 
ной промышленности Андрей Андреевич 
ПАВЛОВ. Беседуете ним наш корреспондент 
Е. А. ТЕМЧИН. 


— Андрей Андреевич, вы всю жизнь ра- 
ботаете в станкостроении. Вы свидетель и 
участник событий, которые происходили в 
станкостроении с начала тридцатых годов 
и которые происходят в наши дни. И вся ин- 
дустриализация страны связана с этими со- 
бытиями. 

■ — Да, это верно. Воспоминаний много. 

— Если можно, начнем с самого начала. 
С тех пор, когда родилась отрасль. Это прои- 
зошло, наверное, в конце первой пятилетки, 
в тридцать втором году? Тогда вступили в 
строй первые специализированные заводы. 
Такие, как, допустим, «Фрезер», выпускаю- 
щий режущий инструмент, завод имени Сер- 
го Орджоникидзе — станкостроительный, 
Г орьковский — фрезерных станков, другие 
крупные предприятия. 

— Нет. Все началось несколько рань- 
ше — в двадцать девятом году, когда еще 
не было не только крупных специализиро- 
ванных предприятий, а вообще не было стан- 
козаводов как таковых. Станки либо при- 
ходилось покупать за границей, либо делать 
полукустарным способом. Именно в два- 
дцать девятом году решением партии и пра- 
вительства организована наша отрасль. Это 
было глубоко продуманное решение, которое 
и привело страну к той громадной индуст- 
риальной мощи, которой все мы сейчас сви- 
детели. Я не преувеличиваю роль нашей от- 
расли. Судите сами. Мы выпускаем машины 
для производства других машин, меритель- 
ный инструмент и приборы, необходимые 
этим производствам, режущий инструмент, 
без которого им тоже не обойтись. 

— В первой пятилетке родились и дру- 
гие, совершенно новые для страны, отрасли 
промы шл енности. 

— Да но они не могли бы функциониро- 
вать и тем более развиваться без нашей про- 
дукции. Не имея пресса, не отштампуешь 
даже кастрюлю, не говоря уже о деталях 
для трактора, без молота не откуешь вал тур- 
бины, без станка, режущего инструмента, 
измерительных приборов не сделаешь под- 
шипника. А без металлорежущих станков 
немыслим завод вообще. 

Так вот. 29 мая 1929 года мы, станко- 
строители, считаем днем рождения нашей 
отрасли. В этот день вышло в свет постанов- 
ление правительства об организации станко- 
строительного треста. Он назывался «Стан- 
котрест». В него вошли шесть заводов. Ин- 
женеры весьма активно приступили к проек- 


тированию новых и реконструкции старых 
производств. Для этого была создана мощ- 
ная проектная организация «Оргаметалл». 
По тем временам, да в общем-то и по ны- 
нешним. это была большая и очень сильная 
организация. Кстати, опыт «Оргаметалла» 
и сейчас был бы полезен. Трест не только 
давал так называемую «бумагу» — проекты, 
но и поставлял оборудование, пускал его в 
действие — налаживал. Заводам было го- 
раздо легче освоить оборудование и рабо- 
тать на нем. 

— Сейчас в некоторых случаях дейст- 
вует такая же практика. Так было, напри- 
мер, со строительством и пуском Волжского 
автозавода. 

— Да. Но я хочу сказать о другом. В пер- 
вой пятилетке были коренным образом ре- 
конструированы старые заводы и построены 
несколько новых. Хочу особо подчеркнуть — 
вместо полукустарных производств были со- 
зданы специализированные, прекрасно но 
тем временам оснащенные предприятия, на 
которых началось серийное производство 
станков и массовое — инструмента. 

В последнем году первой пятилетки за- 
воды «Станкотреста» дали промышленности 
около двадцати тысяч станков. Это были по 
нынешним временам довольно простые ма- 
шины, но в них очень нуждалась промыш- 
ленность. За годы второй пятилетки коли- 
чество станкозаводов почти удвоилось. К на- 
чалу Отечественной войны у нас уже дейст- 
вовало тридцать семь специализированных 
станкозаводов. Можно проследить, как раз- 
вивалась наша отрасль по динамике расши- 
рения типажа станков. Я понимаю, что чита- 
теля цифрами не удивишь, но все-таки при- 
веду некоторые. В первой пятилетке было 
освоено двадцать четыре типа новых стан- 
ков. к концу второй пятилетки наши заводы 
производили уже триста типоразмеров. Об- 
ратите внимание, как расширялся диапазон. 

— Если память мне не изменяет, сейчас 
типаж — около двух тысяч наименований. 


По ступеням пятилеток ведут нас 
сейчас тысячи и тысячи фотографий, 
запечатлевших документально 
успехи и свершения. Из них здесь 
лишь четыре, они, думается нам, 
символичны, они как окна в прошлое 
и будущее страны. 
Каждый год на полях идет битва за 
хлеб. В годы пятой пятилетки 
начиналось освоение целины. 
А четвертый пятилетний план был 
для нас планом возрождения 
народного хозяйства, 
предусматривал восстановление 
Днепрогэса, металлургических 
заводов Юга, шахт Донбасса... На 
фотографии — Запорожье, год 1946. 
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— Примерно. Но по техническому уров- 
ню это совсем другие станки. 

— Мне думается, что станкостроение — 
это своеобразный барометр состояния дел 
в других отраслях. Вот мы говорили о рас- 
ширении типоразмеров станков. Это не что 
иное, как отражение того, что происходит в 
народном хозяйстве. Этапы развития стан- 
костроения показывают, как развивалась 
вся наша промышленность. 

— Именно так. Можно насчитать не- 
сколько этапов. О первом мы уже говорили. 
Отрасль сформировалась и на специализиро- 
ванных заводах стала выпускать станки, в 
основном универсальные. Универсальный 
станок, можно сказать, на все руки мастер. 
Это хорошо, с одной стороны, а с другой — 
плохо: производительность его невелика. 

— Именно тогда, если память не изме- 
няет, были выпущены первые ДИПы? Буквы 
эти обозначали «догнать и перегнать». Пре- 
красные все же были станки. На них устано- 
вили много рекордов и скоростного, и сило- 
вого резания. 

— Промышленность потребовала и дру- 
гих, более производительных машин. Токар- 
ный универсальный ДИП был хорош для 
мелкосерийного производства, но уже в пер- 
вой пятилетке началось крупносерийное и 
даже массовое производство различных ма- 
шин, в том числе тракторов и автомобилей. 
Промышленность потребовала от нашей от- 
расли не только универсальных, но и спе- 
циальных, агрегатных станков. Во второй пя- 
тилетке мы стали их выпускать. Начался 
второй этап развития отрасли. 

Следующий, но времени совпадающий с 
третьей пятилеткой, потребовал от нас ор- 
ганизовать производство тяжелых станков. 
Они были нужны, чтобы обрабатывать круп- 
ные детали — роторы турбин, валы судовых 
двигателей. В стране ускоренными темпами 
стало развиваться производство крупных 
машин. 

Четвертый этап относится к послевоен- 
ному периоду. Как вы уже, наверное, заме- 
тили, наша отрасль за три довоенные пяти- 
летки освоила выпуск всех основных видов 
станков. Универсальные — для заводов, где 
продукцию выпускают малыми партиями, 
специальные и агрегатные — для заводов с 
массовым производством и, наконец, тяже- 
лые станки — для обработки особо крупных 
деталей. Опыт в станостроении был накоп- 
лен, следовало двигаться дальше. В каком 
направлении? Естественно, в направлении 
увеличения производительности. Многие стан 


Восстановленная Ооменная печь Лё 3 
на заводе « Запорожсталь » дает 
чугун. Потом об этих славных 
периодах жизни народа товарищ 
Л. И. Брежнев напишет вдохновенные 
книги « Возрождение » и «Целина». 
В 1957 году позывные первого 
искусственного спутника Земли 
возвестили о начале космической 
эры для всего человечества. Это 
было в один из дней шестой 
пятилетки. 

Рабочие-монтажники, напряженный 
ритм стройки — это как 
эмблема строительства всех 
пятилеток, символ созидания, 
рабочего энтузиазма. 


кн, о которых мы говорили, были все же с 
ручным управлением. Прежде чем такой ста- 
нок начнет работать, нужно установить на 
него заготовку, потом подвести к ней инст- 
румент, а потом, когда обработка закончена, 
снять деталь, отвести инструмент. На все это 
уходит время. Его называют вспомогатель- 
ным. Но не только это заставило станко- 
строителей заняться автоматизацией. Каж- 
дый станок требовал, чтобы его обслуживал 
человек. Сколько станков, столько и людей. 
Кроме того, стояла задача облегчить труд 
людей. Словом, четвертый этап — автомати- 
зация. Человек должен обслуживать не- 
сколько машин. Вспомогательное время надо 
было свести к минимуму. В пятидесятые го- 
ды отрасль начала ускоренными темпами 
развивать производство автоматов и авто- 
матических линий. Более того, задача была — 
создать цеха-автоматы. В них особенно нуж- 
далась, например, подшипниковая промыш- 
ленность. Именно тогда пущен первый цех- 
автомат Первого подшипникового завода. 
Для него было изготовлено пятьсот семьде- 
сят единиц уникального по тем временам 
оборудования. 

— Я помню, какое сильное впечатление 
он производил на нас, молодых инженеров. 
В этот цех тогда устраивали экскурсии. Лю- 
ди приезжали сюда учиться автоматизации. 
Но, Андрей Андреевич, все же первым авто- 
матическим комплексом был завод поршней 
в Ульяновске. 

— Он сдан в эксплуатацию несколько 
раньше, это верно. Но там была одна опера- 
ция, которую все же приходилось выполнять 
вручную. Заготовки поршней вручную уста- 
навливали на конвейер. Лишь потом удалось 
автоматизировать и эту операцию. Кстати 
сказать, завод этот давал в сутки три с по- 
ловиной тысячи поршней, а обслуживали его 
всего девять рабочих в смену. Пятидесятые 
годы были годами интенсивного развития 
автоматизации. Тогда мы построили много 
автоматических линий. 

— А следующий этап? 

— Это уже шестидесятые годы. Возник- 
ла задача повысить точность наших станков. 
Но дело не только в этом. Долговечность ма- 
шин во многом зависит от того, с какой точ- 
ностью и чистотой обработаны их детали. 
Мы. естественно, стали расширять производ- 
ство станков повышенной точности. 

— А в наши дни какова основная задача 
станкостроения? 

— Каковы задачи — так будет вернее. 

Развивая производства всех видов уже ос- 
военных станков, я бы сказал традицион- 
ных, отрасль особое внимание уделяет вы- 
пуску машин совершенно нового вида.. Это 
станки с числовым программным управле- 
нием. Я полагаю, что это очень сложный и 
важный этап в развитии всего машинострое- 
ния. Все, что было сделано в отечественном 
станкостроении, его становление в годы пер- 
вых пятилеток, его последующее развитие 
позволило оснастить заводы достаточно со- 
вершенным оборудованием. Все эти стан- 
ки, включая автоматы и даже автоматиче- 
ские линии, все они в большей или в мень- 
шей степени освобождали человека от тяже- 
лого или монотонного физического труда. 
Но не касались интеллектуальной стороны 
дела. Рабочий, или наладчик автомата, вся- 


кий раз, когда требовалось перейти на вы- 
пуск каких-либо новых деталей, должен был 
переналаживать свое оборудование. Станки 
с ЧПУ не требуют этого. Они работают по 
программе, которую заложили в их команд- 
ные устройства. Они сами перенастраиваются 
на обработку запрограммированных дета- 
лей. Мы уже выпускаем такие станки, осна- 
щенные десятками инструментов и, следова- 
тельно, способные выполнять десятки раз- 
нообразных операций, при этом не нужда- 
ясь в переналадках. Сильное впечатление 
производит работа такого станка. Со сторо- 
ны может показаться, что эта машина сама 
думает и решает, в какой момент, каким ин- 
струментом следует работать. Механическая 
рука сама вынимает из магазина нужный 
инструмент, а потом возвращает его обратно 
и берет следующий. 

Но эти машины требуют некоторых пе- 
ремен в самой организации производства. 
Не забывайте, что мы сейчас большое вни- 
мание уделяем проектированию и производ- 
ству разного рода манипуляторов, которые 
также действуют по программе. Предстоит 
объединить два эти типа машин, создать из 
них систему, подчиняющуюся командам вы- 
числительного центра. Время летит очень 
быстро, и то, что два-три года назад каза- 
лось верхом совершенства, становится ана- 
хронизмом. Эта пионерная работа позволила 
перейти к работам на более высоком уровне. 
Сейчас в Экспериментальном научно-иссле- 
довательском институте металлорежущих 
станков (ЭНИИМС) заканчивают формиро- 
вание программ для машин последующих 
поколений. 

— У нас с вами так вышло, Андрей Анд- 
реевич, что беседа идет только вокруг стан- 
ков. Но заводы министерства выпускают и 
кузнечно-прессовое оборудование, различ- 
ные прессы, ковочные машины, литейные, для 
деревообрабатывающих производств, мери- 
тельный и режущий инструмент, приборы. 
Об этом мы, к сожалению, не говорили. 
А ведь все эти направления развивались па- 
раллельно. Там были свои этапы развития, 
не менее интересные. 

— Да, разумеется. Но это чрезмерно за- 
тянуло бы нашу беседу. 

— Тогда, Андрей Андреевич, последний 
вопрос. Вы проследили историю развития 
отечественного станкостроения на протяже- 
нии всех пятилеток. Но какой период вы счи- 
таете, если можно так сказать, решающим? 

— Дореволюционная Воссия не имела 
сколько-нибудь развитого станкостроения. 
Вся ее промышленность в громадной степени 
зависела от импорта оборудования. Почти 
все машины приходилось покупать в других 
странах. Первые пятилетки избавили нас 
от иностранной зависимости. К началу Ве- 
ликой Отечественной войны наши заводы 
могли выпускать любые нужные машины. 
Это позволило во время войны создать боль- 
шой парк специальных станков, работаю- 
щих на оборону. Таким образом задачи ин- 
дустриализации страны, которые ставила 
партия в первые пятилетки, к сорок первому 
году были практически решены. Советский 
Союз стал мощной индустриальной страной. 
Это имело решающее значение. Но мы дви- 
гались по пути дальнейшего развития. Мы 
строили новые заводы, совершенствовали 
продукцию. • 



ПО СТРАНИЦАМ ЛЕНИНИАНЫ 

Дел его 
объем... 

Он умер; был одно мгновенье 
В веках; но дел его объем 
Превысил жизнь, и откровенья 
Его — мирам мы понесем! 

Валерий Брюсов 

Вышел очередной, девятый, том биогра- 
фической хроники «Владимир Ильич Ленин». 
На титульном листе стоит: «Июнь 1920 — 
январь 1921». Предисловие уточняет: в том 
вошли материалы, охватывающие время с 
10 июня 1920 по 22 января 1921 года. 227 дней 
вождя, один, за другим, проходят перед на- 
ми, отраженные в хронологическом скупом 
и точном — иногда до часов — перечне бес- 
численных дел человека, стоявшего во главе 
первой победившей пролетарской револю- 
ционной партии, первого пролетарского ре- 
волюционного правительства в мире. 

Больше трех тысяч фактов нашли место 
на примерно семистах страницах книги; 
семьсот новых документов, вышедших из- 
под пера Владимира Ильича, впервые пуб- 
ликуются здесь. Это письма, записки, теле- 
граммы, заметки, наброски, надписи, резолю- 
ции на документах. Большей частью корот- 
кие, рабочие, порою всего из нескольких слов. 
Но эти слова написаны Лениным. 

Большая группа научных сотрудников 
Института марксизма-ленинизма при 
ЦК КПСС готовила том, возглавлял ее как 
руководитель доктор исторических наук 
Г. Н. Голиков, как редактор и подготовитель 
выступал кандидат исторических наук 
Я. С. Цырульников. 

Десятки ученых, работая в архивах и 
музеях, принимали участие в поисках новых 
фактов и документов. Огромный исследова- 
тельский труд лежит в основе этой книги, 
выпущенной в 1978 году Политиздатом. 

Чернорабочий, 
ежедневный подвиг 

Все-таки, читая «Биографическую хро- 
нику», хочешь все время узнать больше о 
том, что — поневоле — намечено четким кон- 
туром, но именно только контуром. Это есте- 
ственно. Подробный рассказ о сделанном 
Владимиром Ильичом за 227 дней не умес- 
тишь и в сотни томов. От каждой строчки 
«Биографической хроники» идут бесчислен- 
ные нити связей с живыми событиями тех 
дней — и связей с нашей сегодняшней 
жизнью. 

Подробный комментарий к «Хронике» 
мог бы стать многотомной историей нашей 
страны от гражданской войны до современ- 
ности. 

Вот один день — 8 октября 1920 года, и 
только одно сообщение из четырнадцати, 
описывающих этот день в книге. 

«Ленин председательствует (с 18 час.) 
на заседании СТО; в ходе заседания пишет 
на проекте постановления о количестве про- 
дуктов, тканей и других предметов, подле- 
жащих выдаче рабочим и служащим Бас- 
кунчакских промыслов: «Утверждено в Со- 
вете Обороны. 8.Х. Председатель Совета Обо- 
роны В. Ульянов (Ленин)»; на приложении 
к проекту делает надпись: «Приложение к 
соглашению 8/Х (Главсоль и Наркомпрод) 
В. Ульянов (Ленин)»; ставит дату «8/Х» и 
подписывает проект постановления о мерах 
по восстановлению и увеличению производ- 
ства на заводах электротехнической про- 
мышленности; подписывает проект поста- 
новления о снабжении проз- и спецодеждой 
рабочих каменноугольной промышленности 
Донбасса. 

На заседании обсуждаются также во- 
просы: о создании в Петрограде Особой ко- 
миссии по восстановлению материальной ча- 
сти Балтийского военного флота; проект по- 
становления об отпуске и срочном направле- 
нии товаров в Сибирь; проект постановления 
о реквизиции у населения всех предметов 


обмундирования военного образца; о снаб- 
жении по военно-морским нормам рабочих, 
занятых в Архангельском порту погрузкой 
экспортных товаров; о вывозе шерсти со скла- 
дов, открытых в Ставрополе (телеграмма 
чрезвычайного ревизора СТО Н. А. Реске); 
доклад комиссии, назначенной по вопросу 
об ограничении вывоза нефтяных продук- 
тов из Грозного в Центральную Россию; 
телеграмма особоуполномоченного СТО 
» А. П. Смирнова о необходимости направле- 
ния в Сибирь в боевом порядке маршрутов 
открытого порожняка, годного для погрузки 
хлеба насыпью; о необходимости заброни- 
ровать мануфактуру для обеспечения одеж- 
дой рабочих по нефтеперекачке; о созыве 
совещания по вопросу об обеспечении де- 
нежными знаками заготовок валенок, лап- 
тей и полушубков; проект постановления о 
мерах поднятия производительности работ 
по заготовке валенок, лаптей и шорно-се- 
дельных изделий; об исполнении постановле- 
ния СТО от 22 сентября 1920 года об обязан- 
ности Полевого штаба Реввоенсовета Рес- 
публики и Всероглавштаба дать пополнение 
частям войск внутренней службы, работаю- 
щим по заданиям Наркомпрода; о передаче 
шести сторожевых судов нефтефлоту». 

Как не вспомнить Маяковского: 

Он 

в черепе 

сотней губерний ворочал... 

Но сколько раз встречаются в «Биогра- 
фической хронике» слова Ленина о том, что 
такой-то вопрос надо обсудить — на Полит- 
бюро, в Совете Труда и Обороны, на спе- 
циальном совещании... 

Центральный Комитет партии, руководи- 
мый В. И. Лениным, все важнейшие вопросы 
решал коллегиально. 

За эти 227 дней Ленин руководил II Кон- 
грессом Коммунистического Интернациона- 
ла, IX Всероссийской конференцией РКП (б), 
VIII Всероссийским съездом Советов, участ- 
вовал в 18 пленумах и 37 заседаниях Полит- 
бюро ЦК РКП (б), под его председательством 
проходили 34 заседания Совнаркома. 25 пле- 
нарных заседаний Совета Труда и Оборо- 
ны... Он более сорока раз выступал в эти 
семь месяцев с докладами и речами: на 
съезде Советов и съезде комсомола — и в на- 
родном доме Села Ярополец, перед рабочи- 
ми, красноармейцами, крестьянами. 

А кроме того, «в томе фиксируется бо- 
лее 300 встреч, приемов и бесед Ленина с 
рабочими, крестьянами, красноармейцами, 
партийными, государственными и военными 
работниками, руководителями профсоюзных 
и других организаций, деятелями междуна- 
родного рабочего и коммунистического дви- 
жения, зарубежными журналистами, писате- 
лями, представителями деловых кругов»,— 
отмечает предисловие к девятому тому 
«Биографической хроники». 

Землю всю 
охватывая разом 

Он пишет статьи, имеющие огромное 
значение для политики не только нашей пар- 
тии, но и * коммунистических партий всего 
мира. И — подписывает коротенькое письмо в 
Комендантское управление Кремля «с ука- 
занием не подвергать взысканию часового, 
стоявшего (около 12 час. дня) на посту у 
Троицких ворот и не оторвавшего контроль- 
ный талон у разового пропуска в Кремль, так 
как это было сделано по недоразумению, с 
предложением немедленно доложить, не при- 
менены ли к часовому какие-либо меры на- 
казания, а также сообщить его фамилию 
и имя». 

А вот мелкие, бытовые по сути заметки. 
Просьбы к секретарю и библиотекарю — от- 
дать в переплет два украинских словаря, до- 
стать болгарско-русский словарь, достать 
такие-то книги, номера таких-то газет. Ленин 
пишет — по-английски, по-французски, по- 
немецки, по-итальянски. 

Ленин обращается в Социалистическую 
Академию с просьбой сообщить, в чьем ве- 
дении находится библиотека академии и кто 
является библиотекарем и ответственным ли- 
цом за ведение дел в ней; в приписке просит 
сообщить телефон, условия пользования биб- 
лиотекой («общедоступна ли?») и читальным 
залом. 

Только 10 декабря 1920 года вождь при- 
нимает поочередно: правительственную де- 


легацию Ирана, представителей Румынской 
социалистической партии и Испанской со- 
циалистической рабочей партии. 

Указатель географических названий, 
упоминаемых в томе, занимает десяток стра- 
ниц. И в нем оказались не только названия 
огромных стран и крупных городов, губер- 
ний, областей, но и Бельский уезд Смолен- 
ской губернии, село Громовка Днепровского 
уезда Таврической губернии, деревня Куль- 
гаевка Гомельской губернии, Кубинский 
уезд Бакинский губернии... 

Большое и малое соединяется вместе на 
страницах «Биографической хроники», и нам 
дорого в жизни Владимира Ильича и то и 
другое — потому, что без малого нет большо- 
го, и потому, что через малое иногда лучше 
видится большое. 

Вот последний факт, вошедший в девя- 
тый том: 

«Ленин читает письмо крестьянина 
М. Е. Швецова из д. Филипповской (Северо- 
Двинская губ.) от 22 января 1921 г. с прось- 
бой помочь получить образование, поддержи- 
вает эту просьбу». 


Он в битву вел 

Какие это были семь месяцев! Шла 
гражданская война. Продолжалась интер- 
венция. Контрреволюционные восстания в 
тылу красных армий. Разруха. 

Только в ноябре 1920 года был сброшен 
в море Врангель. 

Борьба против последних в европейской 
части страны мощных белых сил — армии 
Врангеля — занимает немало места в томе. 

Ленин изучает материалы, говорящие о 
слабости врангелевского тыла, о возможно- 
сти подготовить внутренний взрыв в его ар- 
мии. Ленин предлагает назначить командую- 
щим антиврангелевским фронтом талантли- 
вейшего полководца Михаила Васильевича 
Фрунзе. И дальше не занимается мелочной 
опекой, но заботится о необходимой подго- 
товке и поддержке наступления на Крым. 

И вот телеграмма от Фрунзе, посланная 
15 октября 1920 года: «Сегодня наши части 
вступили в Севастополь. Мощными ударами 
красных полков раздавлена окончательно 
южнорусская контрреволюция»... 

Летом и осенью 1920 года Советское 
правительство заключило мирные договоры 
с Литвой, Латвией и Финляндией, был под- 
писан договор о перемирии и предваритель- 
ных условиях мира с Польшей. 

Мир! Партия готовила заранее переход 
страны на мирные рельсы. Ленин предупреж- 
дал, что переход от войны к миру требует 
«иных приемов, иного распределения и ис- 
пользования сил, иного устремления внима- 
ния, психологии и т. д.» 

В эти дни (в декабре 1920 года) был при- 
нят на VIII Всероссийском съезде Советов 
план ГОЭЛРО — «великий хозяйственный 
план... показывающий, как перевести Рос- 
сию на настоящую хозяйственную базу, не- 
обходимую для коммунизма». 

А еще 3 ноября 1920 года Ленин высту- 
пает с речью на Всероссийском совещании 
полнтпросветов губернских и уездных отде- 
лов народного образования. Он говорит о 
том, что пропаганда коммунизма должна 
исходить не из общих рассуждений, каким 
будет коммунизм, а из конкретных задач 
хозяйственного и государственного строи- 
тельства: 

«Наша главная политика сейчас долж- 
на быть — экономическое строительство го- 
сударства, чтобы собрать лишние пуды хле- 
ба, чтобы дать лишние пуды угля, чтобы ре- 
шить, как лучше использовать эти пуды хле- 
ба и угля, чтобы не было голодных,— вот 
какова наша политика. И на этом должна 
быть построена вся агитация и вся пропа- 
ганда». 

Начиналось восстановление разрушен- 
ного народного хозяйства, задачи мирного 
строительства встали в центр внимания пар- 
тии и Ленина. 

Вспомним: еще в 1917 году, в первые ме- 
сяцы после Октябрьской революции, Ленин 
написал статью «Как организовать соревно- 
вание?» — замечательный документ, сыграв- 
ший такую важную роль в социалистическом 
строительстве. Это тоже был найденный им 
конкретный путь к решению конкретной за- 
дачи. ф 

Р. Кологривов 


В. Тюрин 

В космосе — 

по московскому 
времени 



х времени — 
еким мирам. 


Во время полета на станции «Салют-4» 
в «Дневнике над облаками» летчик-космонавт 
В. Севастьянов писал: «У нас просто дурацкий 
режим дня: каждые сутки он смещается на 
полчаса. Вот завтра я должен встать с 12 ча- 
сов ночи по московскому времени. Не можем 
мы привыкнуть к этому распорядку и му- 
чаемся». 

Что же мучает космонавтов да еще за- 
ставляет говорить об этом? Всего-навсего при- 


вычка спать ночью. Вернее, невозможность 
отдыхать в привычное время суток. Тут мы 
вплотную сталкиваемся с биологическими рит- 
мами, о которых теперь много пишут, спорят 
и к которым — по мере изучения — - относят- 
ся со все большим вниманием. 


Человек проник в космос всерьез 
и надолго. Но условия жизни там резко 
отличаются от земных. Приспособиться 
к ним можно лишь при правильной, 
четкой организации образа жизни 
на борту космического корабля. 
Впервые режим труда и отдыха 
приблизился к земному во время 
96-суточного полета Ю. Романенко 
и Г. Гречко на станции «Салют-6». 
Сто сорок суток провели над 
аспидно-черным бесконечным небом 
В. Коваленок и А. Иванченков. Они 
тоже высоко оценили «земной» образ 
жизни на орбите и пунктуально 
выполняли его. 
За всем этим стоят интересные 
научные исследования, выводы, 
раздумья. 


Ритм сна и бодрствования воспитан в че- 
ловеке миллионами лет эволюции. К суточно- 
му вращению Земли, к регулярной смене дня 
и ночи привыкли и все органы человека — 
сердце, печень, железы, даже ткани и клетки. 
Каждый орган, ткань, клетка имеют свой ритм, 
запрограммированный природой. Но все внут- 
ренние ритмы организма подчинены общему — 
суточному — и связаны в единую систему, ко- 
торая поддерживает стабильное благополучие 
организма. 

Система эта иерархична. Есть ритмы веду- 
щие — те, что регулируют работу центральной 
нервной системы и через нее «держат связь» 
со внешней средой (к ним относится и ритм 
сна — бодрствования), и ритмы ведомые — из- 
менения температуры тела, частоты сердечных 
сокращений, обмена веществ... Смена дня и 
ночи, суточные колебания температуры воз- 
духа, распорядок дня — датчики и организа- 
торы внутренних ритмов. Ночью организм от- 
дыхает: снижается частота сердечных сокра- 
щений. реже становится дыхание, ниже тем- 
пература тела, а деление клеток — наоборот, 
достигает максимума. С утра ритм сердечных 
сокращений учащается, активнее начинают 
работать мышцы, нервы, желудок. 

Система ритмов довольно устойчива и пе- 
рестраивается неохотно. Это, с одной стороны, 
позволяет организму «не замечать» незначи- 
тельных перемен погоды, физической устало- 
сти, моральных нагрузок. А с другой стороны, 
устойчивость системы ритмов служит причиной 
десинхроноза — так специалисты называют 
рассогласование ритмов организма. Это бо- 
лезненное состояние организма возникает при 
резком изменении условий жизни, например, 
при перелете через несколько часовых поясов 
или при подъеме в горы. 

Но еще труднее, если время сна будет ме- 
няться регулярно — мигрировать по 24-часо- 
вой шкале. Организм, несомненно, выбьется из 
колеи, но к новым вариантам привыкнуть не 
сможет. Ведь ему придется приспосабливать- 
ся не столько к новому суточному ритму, 
сколько к непрерывным изменениям этого рит- 
ма, происходящим быстрее, чем к ним может 
приспособиться организм. 

В космосе все это еще сложнее. Там нет 
привычных датчиков времени: ни зимы, ни 
лета, ни полуденного зноя, ни ночной прохла- 
ды, да и сами сутки, то есть цикл «день — 
ночь», продолжаются всего полтора часа — 
время одного оборота корабля вокруг Земли. 
Добавьте к этому невесомость, естественное 
нервное напряжение, изоляцию в замкнутом 
помещении — условий достаточно, чтобы че- 
ловек почувствовал себя «не в своей тарелке». 

Как же возникли эти мигрирующие режи- 
мы жизни космонавтов? Время старта косми- 
ческого корабля определяют сложные законы 
баллистики и небесной механики. Они нередко 
повелевают стартовать ночью, и уже это на- 
рушает привычный режим. Но есть еще и так 
называемая прецессия орбиты. Корабль вра- 
щается вокруг Земли, а Земля — вокруг своей 


оси. И это совместное движение приводит к 
тому, что корабль при каждом новом витке 
пролетает над другим, соседним районом 
земной поверхности. Его орбита постепенно 
«сходит» с территории нашей страны, и ко- 
рабль, как пишут в сообщениях ТАСС, «ухо- 
дит из зоны радиовидимости с территории 
СССР». Связь с кораблем прерывается (идут 
«глухие» витки), и космонавтам лучше всего 
в это время отдыхать: ведь большая часть их 
работы ведется вместе с Землей. И поскольку 
«глухие» витки по времени не всегда совпа- 
дали с московской ночью, приходилось при- 
бегать к мигрирующим режимам. 

Пока полеты были краткими, на это не 
очень-то обращали внимание: воздействие 
«сбитого» ритма можно было отнести за счет 
общего возбуждения и усталости. Впрочем, 
биоритмологи, конечно, знали, что и в космосе 
человеку необходим обычный 24-часовой ре- 
жим. В лабораторных экспериментах они ис- 
пытывали различные варианты суток, и ис- 
пытуемые не могли приспособиться ни к уко- 
роченным, ни к удлиненным суткам. Но био- 
ритмология — наука молодая, а ее космиче- 
ская ветвь и вовсе юная. В рекомендациях 
биоритмологов сомневались, говорили, что 
биоритмы вызваны внешними причинами, что 
суточный ритм — просто условный рефлекс. 
А коли так, то в космосе надо принять тот 
ритм, который навязывает вращение корабля 
вокруг Земли. Сохранять старый режим яко- 
бы даже вредно, раз изменились условия... 

Споры эти продолжались до той поры, 
когда время полетов стало исчисляться не- 
делями и месяцами. Десинхроноз «показал 
когти», и пришлось устанавливать на орбите 
земной суточный ритм. И не просто 24-часо- 
вой, а непременно по московскому времени. 
В принципе можно организовать режим и по 
Гринвичу, и по любому другому времени, но 
именно московское привычно для советских 
космонавтов. И если в Москве утро, то их 
организм «не поверит», что сейчас ночь и на- 
до спать. Полет Ю. Романенко и Г. Гречко 
подтвердил правильность введения «москов- 
ских суток» на борту станции. 

А очередному экипажу станции «Са- 
лют-6» — В. Коваленку и А. Иванченкову — 
впервые была установлена рабочая неделя с 
двумя выходными днями. Теперь на борту со- 
блюдается не только суточный, но и обычный 
для нас недельный ритм жизни. А главное, 
это решение подчеркивает, что современные 
полеты в космос уже не эксперимент, а по- 
стоянная напряженная работа. Значит, и от- 
дых должен быть регулярным. Так и появи- 
лись на орбите два выходных дня. 

Как же проводили их космонавты! Вы- 
ехать на лоно природы — на рыбалку там или 
по грибы — далековато. Пришлось занимать- 
ся уборкой, мелким ремонтом, всякими до- 
машними делами, «ходили» они и «в свою 
баньку». Пришлось, правда, 16 сентября, на- 
пример, перенести день отдыха из-за лунного 
затмения. Но ведь никто не наблюдал еще 
лунного затмения из космоса. Принимали го- 
стей — «виделись» с родными и друзьями. 
«Ходили» в концерт: слушали выступления лю- 
бимых артистов и беседовали с ними. «Встре- 
чались» с интересными людьми — учеными, 
журналистами.... И уединялись, конечно,— по- 
размышлять, сделать запись в личном дневни- 
ке. Просто молча созерцали родную планету... 

Как видим, «уик-энд» на орбите получал- 
ся и разнообразным, и насыщенным — скучать 
космонавтам Земля не давала. И вполне осоз- 
нанно, надо , сказать. 

Известный психолог и биоритмолог 
Б. С. Алякринский считает, что свободное вре- 
мя в космосе — проблема, к которой надо от- 
носиться внимательно, и его необходимо пла- 
нировать по длительности и по содержанию 
занятий. Разумеется, с учетом пожеланий кос- 
монавтов. 

Больше всего человек устает от безделья. 
Мало того, от безделья часто появляется чув- 
ство настороженности, тревоги, что особенно 
опасно в напряженных ситуациях. 

В космическом полете ситуация достаточ- 


но напряженная. Космонавт — работает он, 
обедает или спит — все равно в полете и от- 
ключиться от этого не может. Тем более важ- 
но соблюдать режим труда и отдыха, ибо 
только четкий ритм жизнедеятельности спо- 
собен обеспечить нормальное самочувствие и 
высокую работоспособность космонавта. По- 
этому космическая эргономика в отличие от 
земной рассматривает не только связь чело- 
века с условиями и орудиями труда, но и 
организацию свободного времени, поскольку 
отдых — часть программы полета. 

Практика показала, что в орбитальных 
полетах и организовать досуг, и выполнить 
его не столь уж сложно: всего два дня в 
неделю (и по два часа в каждый рабочий 
день), к тому же часть времени уходит на 
обязательные процедуры (осмотр станции, 
проверка оборудования, физкультура, уборка, 
еда). Но наука опережает время, и ученые 
уже сейчас работают над проблемами дальних 
полетов. Вот в них-то свободного времени бу- 
дет гораздо больше, чем в орбитальных. 

Как использовать свободное время? Не 
сомневаюсь, что любой читатель тут же пред- 
ложит множество увлекательных и полезных 
дел: изучение смежных профессий и иностран- 
ных языков, художественное творчество, му- 
зыку, чтение, кинофильмы, шахматы... Все так, 
да не совсем. 

Подбор занятий в часы досуга, несомнен- 
но, должен соответствовать вкусам каждого 
члена экипажа. Однако занятия одного не 
должны мешать другим, тем более раздражать 
их. Легче всего это достигается, если у каждого 
есть своя каюта. Каким бы коллективистом ни 
был человек, время от времени ему надо по- 
быть одному. 

Но все-таки жизнь на борту космического 
корабля проходит все больше на людях. Что же 
можно предложить для совместного отдыха? 
Конечно, игры — шахматы, шашки... Но! Че- 
ловеку свойственно во всякое дело привносить 
элемент соревнования, соперничества, а это 
может вызвать у проигравшего негативные 
эмоции... Так что лучше решать «хором» 
кроссворды, ребусы, шарады, а коли уж ни- 
как нельзя без шахмат, то можно заняться 
задачами, этюдами, композицией... 

Кстати, о композиции. По мнению ученых, 
на корабле в дальнем полете должно быть 
все необходимое для лепки, рисования, мо- 
делирования (может быть, даже вязания!), 
письма. Склонности к литературному и музы- 
кальному сочинительству, подчас неожиданно 
для самих себя, обнаруживали испытуемые в 
наземных экспериментах. Как знать, не слу- 
чится ли такое и в дальнем полете? 

Впрочем, космонавты скорее будут читать 
книги и слушать музыку, нежели сочинять их, 
поэтому на борту должна быть фоно- и биб- 
лиотека. А что в них включить? Разумеется, 
то, что предпочитают космонавты. Но с уче- 
том мнения психолога. А он знает, что люди 
во время долгих зимовок, дальних плаваний 
предпочитают фантастику, историко-биогра- 
фические и психологические романы, юмор. 
Кроме того, они с удовольствием читают кни- 
ги о «робинзонах», о мужестве и стойкости в 
борьбе с препятствиями. 

Примечательно, что отношение к музыке , 
по ходу полета меняется, поэтому в фонотеке, 
наряду со знакомыми произведениями, долж- 
ны быть и неизвестные произведения разных 
жанров, обязательно классическая и камер- 
ная музыка. 

Это, конечно, только часть рекомендаций, 
но и в них отчетливо видно стремление огра- 
дить космонавтов от излишних волнений. 
Их и без того в полете хватает. С этой точки 
зрения особого внимания заслуживает харак- 
тер связи экипажа с Землей. Казалось бы, 
о чем тут думать: чем чаще — тем лучше! 
В современных орбитальных полетах космо- 
навты практически постоянно связаны с Зем- 
лей, многое делается, чтобы они не чувство- 
вали себя оторванными от дома. Мы знаем, 
сколько радости доставляют им «радиосвида- 
ния» с родными и близкими. 

Само собой подразумевается, что так бу- 
дет и в межпланетных полетах. Американские 


специалисты считают тесные контакты с зем- 
лей просто необходимыми для нормального 
самочувствия членов экипажей. По мнению 
Дж. Эберхарда, например, родители должны 
принимать участие даже в воспитании остав- 
шихся на Земле детей. 

Никто не спорит, что встречи с родными 
и друзьями очень понравятся космонавтам, 
скрасят однообразие полета. Но... целесообраз- 
но ли их устраивать? 

Для кратковременных полетов — да, не- 
сомненно. Ибо космонавты знают, что через 
неделю-две они вернутся на Землю. Ну, а для 
длительных и особенно многолетних? 

Французский врач Ален Бомбар, совер- 
шивший знаменитое одиночное плавание через 
Атлантический океан на резиновой лодке, спу- 
стя полтора месяца после старта записал в 
своем дневнике: «Я сделал непростительную 
ошибку, пересмотрев свои фотографии... Фран- 
ция, Касабланка, Лас-Пальмас... Это испорти- 
ло мне настроение». 

Спелеолог Мишель Сифр, проведший два 
с лишним месяца в пещере, писал: «Мне ка- 
жется, в одиночестве мысли должны быть за- 
няты текущими делами, в основном работой 
или будущими задачами, но никогда не долж- 
ны возвращаться в прошлое, ибо это усугуб- 
ляет чувство оторванности от мира». 

И наконец, свидетельство самих космо- 
навтов. В уже цитированном «Дневнике над 
облаками» В. Севастьянова читаем: «Совер- 
шенно неожиданно сегодня Земля передала 
нам записанные на магнитофон письма род- 
ных. Я с волнением слушал голоса Аленки, 
Наташи. Все их новости я несколько раз по- 
том почти дословно повторял про себя. Сидел 
и молчал. И грустно стало. Соскучился, захо- 
телось домой, на Землю. Петя (П. Климук. — 
В. Т.) тоже расстроился, когда услышал го- 
лоса Лили и Мишки». 

Вот какова «оборотная сторона медали»... 

Кандидат медицинских наук С. И. Степа- 
нова, анализируя эти факты в своей моногра- 
фии «Актуальные проблемы космической био- 
ритмологии», делает такой вывод: «Безуслов- 
но. избавить космонавта от воспоминаний о 
Земле нельзя, сама мысль о такой возможно- 
сти была бы абсурдной. Человек берет с со- 
бой в космос свое прошлое, хранящееся в 
памяти. Литература, музыка несут с собой 
память о Земле. Любой предмет на корабле, 
и сам корабль, и люди, летящие на нем,— 
частицы Земли. Но специально создавать об- 
становку, пробуждающую воспоминания о 
земном мире, тоску по дому, близким, Земле 
в длительном космическом полете не следует. 
При организации жизни на пути к другим 
планетам нужно стремиться не к максималь- 
ному сохранению связи с Землей, не к постоян- 
ному «насыщению» членов экипажа земными 
впечатлениями... а к созданию с первых же 
дней полета на корабле совершенно автоном- 
ного мира со своими традициями, заботами, 
праздниками, к созданию обстановки новизны, 
побуждающей космонавтов жить впечатления- 
ми настоящего и подготовкой к будущей ра- 
боте». А что касается связи с Землей, то 
она не должна выходить за рамки служебных 
надобностей. 

Но ведь как ни заполняй досуг, организму 
все равно не хватит нагрузки. С другой сто- 
роны, когда космонавты достигнут поверхно- 
сти Марса или орбиты Венеры, им будет не 
до отдыха. Но перегрузки, равно как и не- 
догрузки, приведут к расстройству ритма 
сна — бодрствования, а значит, и десинхро- 
нозу. Как быть? 

С. И. Степанова выдвинула любопытную 
гипотезу об информационно-энергетической 
стоимости (ИЭС) суточного цикла. Коротко 
суть гипотезы в следующем: каждый человек 
тратит в сутки определенное и постоянное ко- 
личество энергии и перерабатывает столь же 
определенное и постоянное количество инфор- 
мации. Это, по-видимому, одна из важнейших 
закономерностей работы организма, его рит- 
мологической структуры, и поэтому при откло- 
нении от нормы ИЭС в ту или другую сторо- 
ну расстраивается ритм сна — бодрствования. 


Чтобы избежать этого во время дальнего пе- 
релета. следует удлинить сутки: увеличить пе- 
риод бодрствования — время притока инфор- 
мации и затраты энергии, но сохранить нор- 
мальную продолжительность сна. Нагрузка на 
организм, естественно, возрастет. Когда же 
придет пора интенсивной работы, надо уко- 
ротить сутки: уменьшить период бодрствова- 
ния, сохранив опять-таки нормальную продол- 
жительность сна. Это оградит организм от 
перегрузок. 

Технически это сделать несложно — зем- 
ные сутки и земные датчики времени заменит 
искусственная система, которую нетрудно на- 
строить на любой суточный цикл. 

Но, позвольте, слышу я голос читателя, 
причем тут техника, если в начале статьи ут- 
верждается, что человек не может приспосо- 
биться ни к укороченным, ни к удлиненным 
суткам?! Верно, если речь идет о значитель- 
ных — на 4, 6, 12 и более часов — отклонени- 
ях от обычных суток. К небольшим же от- 
клонениям, на час-два, человек приспособить- 
ся может. 

Дело в том, что организм не очень строго 
придерживается 24-часового цикла. Специа- 
листы даже называют этот цикл циркадиан- 
ным, то есть околосуточным. И если полностью 
изолировать организм от внешних влияний, 
то каждый начинает жить по своему «распи- 
санию»: у одного в сутках окажется 23 часа, 
у другого — 25 или 26... Иными словами, у 
каждого свой геноритм, то есть природный 
ритм, очищенный от влияния земной среды. 
На борту космического корабля, вдали от 
Земли, геноритмы членов экипажа подчиня- 
ются бортовой среде тем легче, чем ближе 
им будут искусственные сутки. 

Нетрудно видеть, что тут открывается ос- 
нова для биоритмологического отбора участ- 
ников космических экспедиций: используя ге- 
норитмы, можно подбирать кандидатов, наи- 
более подходящих к режимам каждого кон- 
кретного полета. 

Геноритмы — не единственная основа для 
такого отбора. Б. С. Алякринский предложил 
теорию отбора кандидатов в зависимости от 
степени слаженности их циркадианной систе- 
мы ритмов, или, как говорят специалисты, по 
уровню ее константности. Речь идет о том, 
что у одних людей все суточные ритмы очень 
хорошо «пригнаны» друг к другу, и фазы 
этих ритмов изо дня в день занимают прак- 
тически постоянное — константное — место на 
шкале времени (то есть, скажем, частота 
сердечных сокращений достигает максиму- 
ма в одно и то же время дня, и минимума — 
в одно и то же время ночи). В этом случае 
константность системы высокая. У других 
слаженность ритмов хуже, их фазы «бегают» 
по шкале времени — константность системы 
низкая. 

И оказалось, что лица с высокой кон- 
стантностью лучше приспосабливаются к из- 
менению режимов, легче переносят десинхро- 
ноз. А с низкой — перестраиваются медленнее, 
десинхроноз у них длится дольше. Первые — 
лучшие кандидаты на полеты с перестройкой 
суточного ритма. Зато вторые могут оказать- 
ся наиболее пригодными к длительным поле- 
там с сохранением привычного распорядка. 

Итак, главная забота биоритмологов — 
уберечь космонавтов от десинхроноза в кос- 
мических полетах. Важнейшее значение они 
придают точному соблюдению того режима, 
который установлен на данный полет или на 
данный этап полета. Это и понятно: пусть 
режим необычен, но чем точнее его выполня- 
ешь, тем скорее к нему привыкнешь — вой- 
дешь в новый ритм. 

После небывалого по длительности поле- 
та В. Коваленка и А. Иванченкова академик 
АН СССР О. Г. Газенко говорил о том, что 
с течением времени работоспособность экипа- 
жа не только сохранилась, но даже несколько 
повысилась по сравнению с начальным перио- 
дом полета. 

7 По его мнению, этому способствовало 
пунктуальное выполнение космонавтами ре- 
жима работы и отдыха... • 



В ІО 1 0 раз 
быстрее... 


Исследователи из ла- 
боратории высоких и 
сверхвысоких давлений 
Института органической 
химии АН СССР под 
руководством доктора 
химических наук В. М. 
Жульнова выяснили, что 
высокое давление одно- 
временно с механиче- 
ским воздействием по- 
могает ускорить некото- 
рые химические реакции 
в ІО 10 раз. 
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Для проведения экспе- 
римента некоторые хи- 
мические вещества ох- 
лаждали до минус 
150 градусов Цельсия 
и одновременно воздей- 
ствовали на них давле- 
нием в 50 тысяч атмос- 
фер. Мало того, сдавлен- 
ный прессом образец по- 
ворачивали вокруг соб- 
ственной оси. Тогда начи- 
налась реакция, которая 
и проходила в 10 10 раз 
быстрее, чем обычно. 
Ученые предполагают, 
что энергия сдвига де- 
формирует молекулу и 
рождает огромное коли- 
чество свободных связей. 

Подобными процесса- 
ми заинтересовались и 
геологи. Вероятно, дав- 
ление сдвига пластов 
земной коры на мине- 
ралы могло способство- 
вать возникновению не- 
которых месторожде- 
ний. 


Дуга — 



спираль 

Электрическую дугу 
можно свернуть в спи- 
раль — к такому за- 
ключению пришли спе- 
циалисты из Институ- 
та высоких температур 
АН СССР. 


Электрическая дуга 
длиной около восьмиде- 
сяти см свертывается под 
действием магнитного 
поля определенной на- 
пряженности. Магнитное 
поле держит плазму 
сколь угодно долго в 
спиральном состоянии. 


Если затем убрать маг- 
нитное поле, то дуга 
по каким-то еще не сов- 
сем понятным причинам 
не желает выпрямиться 
и остается спиралью. Ис- 
следователи предполага- 
ют, что дуга сама иници- 
ирует магнитное поле, 
удерживающее ее в та- 
ком состоянии. 

Спиральная дуга мо- 
жет найти практическое 
применение, например, 
как нагревательный при- 
бор: внутри дуговой спи- 
рали создается темпе- 
ратура до 30 тысяч гра- 
дусов Цельсия... 


Парник 

парнику 

рознь 

Огромный снежный 
ком с разросшимися 
снежными шапками по- 
люсов; парник, в кото- 
ром синтезировались 
первые молекулы орга- 
нических веществ; то 
снова обрастающий сне- 
гом и льдом искрящийся 
шар, с которого вдруг 
сдернули парниковую 
пленку. Такой представ- 
ляют себе нашу планету 
исследователи из Ин- 
ститута космических ис- 
следований доктора фи- 
зико-математических на- 
ук Л. М. Мухин и 
В. И. Мороз. Недавно 
этими специалистами 
разработана оригиналь- 
ная гипотеза, по которой 
Земля около четырех 
миллиардов лет назад 
напоминала то гигант- 
ский холодильник, то 
парник. Эта гипотеза с 
успехом объясняет неко- 
торые явления в атмо- 
сфере и гидросфере дру- 
гих планет. 

Четыре с половиной 
миллиарда лет назад на 
Земле холод царствовал 
повсюду, а шапки полю- 
сов напоминали колос- 
сальные небоскребы, 
воздвигнутые из чистей- 
шего искрящегося льда и 
снега. Да иначе и быть не 
могло, и с этим предполо- 
жением сегодня соглас- 
ны почти все специали- 
сты. Ведь Солнце тогда 
было почти в два раза 
холоднее, чем сегодня. 
И однако именно в эту 
пору на планете зароди- 
лась жизнь. (Во вся- 
ком случае, наиболее 
древним молекулам ор- 
ганических веществ око- 
ло трех с половиной 
миллиардов лет.) И мо- 
лекулы эти едва ли рож- 
дались при очень низких 
температурах. 

И, однако, синтезиро- 
вались. Чудо их появле- 
ния может объяснить 
обычный парник, тот 
самый, который так 
легко построить из пла- 
стиковой пленки. Для 
Земли его с успехом за- 
менил тонкий слой ам- 
миака. Недавно с таким 
предположением высту- 
пили американские ис- 


следователи. Но аммиак 
едва ли хороший мате- 
риал для прочной парни- 
ковой пленки, да и в те 
далекие времена он 
не мог образоваться в 
столь больших количест- 
вах. Иначе бы в геологи- 
ческих породах той 
эпохи встречались бы в 
изобилии соли аммония. 

А что если роль поли- 
этиленовой пленки взял 
на себя обычный угле- 
кислый газ. которого 
в отличие от аммиака на 
Земле в это время было 
вполне достаточно? С та- 
кой гипотезой и выступи- 
ли Л. М. Мухин и 
В. И. Мороз. 

Вода в ту далекую 
пору замерзала, прев- 
ращая планету в снеж- 
ный искрящийся ком, а 
углекислый газ подни- 
мался, образуя перво- 
зданную атмосферу. 
В определенный момент 
углекислота накаплива- 
лась в ней в нужных ко- 
личествах (на это уходи- 
ло около 500 миллионов 
лет), строительство пар- 
ника завершалось, и сол- 
нечное тепло все больше 
и больше задержива- 
лось на планете. Лед 
таял, маленькие ручейки 
собирались в реки, а они 
дружно стекались в 
первобытный океан. 

Казалось бы, все хо- 
рошо, и в парнике, в ко- 
торый постепенно пре- 
вращалась планета, мо- 
жет накопиться тепло, 
и из атомов синтезируют- 
ся первые органические 
молекулы... Но постепен- 
но углекислоты в атмос- 
фере становилось все 
больше и больше. И в 
один прекрасный момент 
давление пленки на по- 
верхность планеты ста- 
новилось столь велико, 
что углекислый газ раст- 
ворялся в воде. За 
ІО 6 лет почти вся парни- 
ковая пленка «вмора- 
живалась» в воду, и 
Земля снова превраща- 
лась в холодильник, но 
лишь до той поры, пока 
его снова не покрывала 
парниковая пленка. 

Примерно так же рож- 
дался парник на Марсе 
и Венере. По данным 
«Викингов», около 

100 миллионов лет назад 
на Марсе была вода, об 
этом свидетельствуют 
русла пересохших рек. 
Затем углекислый газ по 
каким-то причинам был 
связан водой. Пленка 
парника исчезла, и на 
планете воцарился арк- 
тический холод. И так 
как углекислоты Марсу, 
по-видимому, не хватает, 
то строительных мате- 
риалов для возведения 
парника стало недоста- 
вать. и Марс остался веч- 
но холодной планетой. 

На Венере же ситуация 
оказалась несколько 
иной. Ей в отличие от 
Земли и Марса, наоборот, 
не хватало воды, чтобы 
связать углекислоту. 
Поэтому парник все бо- 
лее и более укреплял 
свои позиции. Венера 
избежала скачков кли- 
мата, и температура на 
ней осталась постоян- 
ной — около 600 градусов 
Кельвина... 
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ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ НАУКИ 



М. Баринов 

Система 


Океан 


Математическое моделирование процес- 
сов и явлений окружающего нас мира в пе- 
риод научно-технической революции за- 
кономерно пришло на смену поискам эмпири- 
ческих связей между явлениями, распознава- 
нию и разгадыванию отдельных закономерно- 
стей. 

И в то же время в этом воплотилась древ- 
няя мечта людей не только познавать мир, но и 
провидеть будущее, путешествовать по давно 
минувшим эпохам. Математические уравне- 
ния позволили не только связать явления меж- 
ду собой, но и проследить их динамику, понять 
их развитие. 

Недавно директор Института океанологии 
имени П. П. Ширшова, член-корреспондент 
АН СССР Андрей Сергеевич Монин заметил, 
что среди потока, обвала, взрыва новостей, 
сенсаций, открытий, которыми дарит нас в по- 
следние десятилетия океан, главной ново- 
стью, пожалуй, следует назвать новый курс, 
на который ложится корабль океанологии. 
Курс на создание больших моделей океана. 

На смену привычному образу — «планета 
Океан» идет новое понятие — «система Океан». 

А хватит ли наших знаний об океане для 
ненасытных потребностей создания боль- 
ших моделей? Не правда ли, необычная поста- 
новка вопроса сегодня, когда океанология 
занимает одно из первых мест среди наук по 
числу и значению открытий? Но такую поста- 
новку вопроса диктуют новые задачи. 

Характерны в этом отношении беседы со 
специалистами. Вместо того, чтобы быстро 
перечислить наиболее эффективные новости 
последнего периода, ученые задумываются, 
стараются взглянуть на свою науку в целом, 
стремятся определить ее уровень в свете новых 
критериев. 

Не мода, 

а реальная возможность 

— Сейчас очень модно говорить о систем- 
ном подходе. В науке, в технике, в организа- 
ции, администрации...— это сказал Александр 


Петрович Лисицын, морской геолог,— Раньше 
говорили, например: закономерности осадко- 
образования, а теперь — модель осадкообразо- 
вания! 

— А разница есть? — я задаю вопрос 
почти риторический, потому что знаю: член- 
корреспондент АН СССР А. П. Лисицын и его 
коллеги работают над созданием геологической 
модели океана. 

— А откуда берутся осадки в океане? — 
отвечает он вопросом на вопрос. 

Это я знаю! Читал. И потому смело отве- 
чаю: 

— Подавляющая масса осадков на дне 
океана образуется за счет «твердого стока» — 
выноса частиц пород реками. 

— Мой собеседник усмехается: 

— Не совсем так. Как и во всех главных 
наших представлениях об океане, за последние 
пятнадцать — двадцать лет здесь тоже про- 
изошли большие перемены. Реки действитель- 
но выносят в океан огромное количество твер- 
дого материала. Но эти частицы, оказывается, 
остаются в дельтах рек, создавая колоссальные 
«осадочные тела». 

За минувшие годы советские океанологи 
сумели создать приборы, провести многолет- 
нюю проверку и установить, что добрую поло- 
вину осадков в открытом океане обеспечивает... 
ветер! Это он, Эол древних греков (отсюда тер- 
мин: эоловые поступления), переносит «по 
кусочкам сушу» на тысячи и тысячи километ- 
ров. Пропуская многие драматические эпизо- 
ды, связанные с разрешением кардинальных 
проблем морской геологии, обращаюсь к 
«хэппи энду». В самые последние годы, кажет- 
ся, концы стали сходиться с концами. Стали 
вырисовываться контуры грандиозной карти- 
ны величественных, строго логичных, замкну- 
тых в едином цикле движений литосферы. 
И в этот единый цикл оказались полностью 
включенными все участки земной коры: как 
на суше, так и под океанами. 

— Как же выглядит эта картина сегодня? 

— Начнем опять-таки с осадков. Итак, 
происходит вымывание и выдувание твердых 


частиц суши. Эти терригенные осадки (от ла- 
тинского «іегга» — земля) поступают в океан 
и, смешиваясь с биогенными остатками — 
остатками жизни, населяющей водные глуби- 
ны, образуют донный покров. Но падают они 
не на неподвижное дно, а как бы на конвейер, 
движущийся от мест выхода базальтов — 
от срединных хребтов, в сторону материков. 
Таким образом, дно «изготавливается» бук- 
вально на наших глазах: «подстилка» выходит 
из глубин планеты и по мере движения оде- 
вается осадочными породами. Приближаясь к 
материковой глыбе, донная плита толкает ее, 
но, во-первых, материк не столь мобилен, а во- 
вторых, ведь его с другой стороны толкает 
«конвейер» другого океана. Есть и третья мо- 
гучая сила, влияющая на материки — сила 
инерции, возникающая от вращения планеты. 
Дну океана «некогда», оно «подныривает» под 
материк. А поднырнув, приподнимает его, ком- 
пенсируя, таким образом, то, что снесли с 
суши ветер и реки. А материк в результате 
этих сложных усилий совершает извилистый 
путь по поверхности Земли. Кстати, слово 
«дрейф» очень соответствует такому виду дви- 
жения. 

Теперь вы понимаете, почему мы, геологи, 
можем утверждать, что для нас системный 
подход, создание модели глобальной тектоники 
не мода, а реальная возможность, даже более 
того — необходимость? 

— Признаться, еще не очень... 

— Хорошо, еще пример. Что требуется, 
чтобы создать хорошую модель? Достаточное 
количество информации, переведенной на ма- 
тематический язык, и хорошая машина. Все 
это мы имеем. Но, кроме того, у нас есть еще 
то, чего пока не имеют коллеги в других 
областях океанологии, — полное замкнутое 
кольцо планетарных движений литосферы. 

— Когда же модель заработает? 

— Уже работает. С помощью модели мы 
быстрее и полнее, глубже познаем разно- 
образные процессы тектоники дна океана, 
пытаемся прогнозировать образование рудо- 
носных пород, точнее определяем связи и 
взаимовлияния тектонических и энергетиче- 
ских процессов в океане. И с каждым годом 
наша модель, получающая все новую и новую 


«Система Океан » выглядит 
пока непривычно. Для 
того чтобы создать 
математическую модель 
океана, нужно реальный 
океан предельно упростить. 
Вот и появляются 
« прямоугольные океаны»... 





фактическую информацию, становится все 
«умнее» и «эрудированнее». 

Химический 
комбинат океана 

Огромная «колба» Мирового океана! 
Почти все элементы периодической таблицы... 
Миллионолетнее воздействие могучих косми- 
ческих сил: световой и тепловой энергии 
Солнца, гравитационной энергии межпланет- 
ного притяжения. Плюс собственные силы пла- 
неты: геотермическое тепло, волны и ветры на 
поверхности океана, течения и противотечения. 
Беспрерывная работа 35 миллиардов тонн 
живого населения океана — дышащего, по- 
жирающего, усваивающего, рождающегося, 
погибающего, разлагающегося. 

Нет, это не колба, это грандиозный хими- 
ческий и биохимический комбинат, в котором 
вершатся одновременно миллиарды реакций! 
Реакций взаимосвязанных, взаимоисключаю- 
щих, длящихся и доли секунд и века. Где 
взять столько чисел, формул, чтобы описать 
эту вселенную?! Хватит ли всех ЭВМ плане- 
ты, чтобы предпринять попытку создания хи- 
мической модели океана? А главное, совер- 
шенно ясно, что всей массы наших знаний ни- 
чтожно мало для того, чтобы описать мате- 
матическим языком химическую жизнь океана 
во всех необходимых подробностях и деталях, 
прежде чем завести эту информацию в машину. 

Все эти сомнения я высказал заведующе- 
му отделом химии Института океанологии Ака- 
демии наук СССР профессору Эсперу Алек- 
сандровичу Остроумову. 

— Океан, с- точки зрения химика, далеко 
не хаотичен, — сказал мой собеседник. — Да, 
в нем действительно все так или иначе взаимо- 
связано. Однако, приняв разумный допуск 
обобщенности, упрощения, мы легко можем вы- 
делить основные, главные события и законо- 
мерности. 

Прежде всего скажем о великом круго- 
вороте элементов в системе «океан — суша — 
океан». Главные поступления элементов в 
океан идут за счет речного стока и ветровой 
эрозии горных пород суши. А горные породы 
сложились в результате осадкообразования в 
древнем океане, покрывавшем нынешнюю су- 
шу. Океан в сущности являет собой транзит- 
ную зону, в которой все идет вниз, на дно, 
к успокоению, к стабилизации. И если придон- 
ный ил весьма активен в химическом отноше- 
нии, то конкреции, лежащие ниже ила, это 
уже «успокоившийся» продукт химических 
превращений. Он лежит там и ждет своего 
времени. Той эпохи, когда волей Плутона и 
Нептуна дно нынешнего океана окажется су- 
шей. 


— Что же эта картина дает для создания 
химической модели? 

— Очень много! Для того чтобы понять 
общие закономерности этого великого круго- 
ворота, людям потребовались века наблюде- 
ний, исследований, экспериментов. А получив 
такую схему, уже не так трудно стало вывести 
ее математические формулы. 

— Но ведь этого мало. Надо знать, какие 
химические реакции протекают в круговороте 
элементов. А их такое грандиозное число! 

— И здесь тоже мы можем выделить глав- 
ные реакции, систематизировать процессы. 

Дело в том, что основополагающими 
диктаторами в химической жизни океана яв- 
ляются кислород и сера. Два этих исключи- 
тельно активных элемента дают кислотные и 
основные соединения, четко разделив сферы 
влияния. Причем партнеры этих элементов 
делятся на «серолюбцев» и «кислородолюб- 
цев». Правда, есть и такие, которые служат 
«и нашим и вашим», например железо. Образ- 
но говоря, в океане существуют две главные 
химические державы. «Государство серы» — 
это прибрежные районы Мирового океана и 
глубокие слои придонного ила. «Кислородная 
страна» — центральные части океанов и тонкий 
верхний слой придонного ила. 

— Видимо, жизнь этих держав может 
быть смоделирована? 

— Именно так. От начала до конца. 
Наш отдел уже разработал модели главных 
химических превращений серы и кислорода. 
Есть и первые практические результаты — 
мы раскрыли тайну возникновения конкреций, 
этих странных образований на дне океана, 
столько лет волновавших исследователей. 

Иными словами можно сказать, что для 
создания большой химической модели океана 
мы располагаем двумя основными блоками, 
которые в то же время и сами по себе пред- 
ставляют неоспоримую научную и практиче- 
скую ценность. 

— А как бы вы суммировали главные це- 
ли и задачи создания химической модели океа- 
на? 

— Прежде всего модель значительно 
ускорит процесс познания химии моря, по- 
зволит нам переходить к объяснению более 
тонких сложных систем, которые мы сейчас 
«выносим за скобки». Вот, например, я сказал 
о круговороте элементов и его генеральном на- 
правлении суша — океан — суша. Но ведь мы 
знаем и об обратном направлении. С поверх- 
ности океана испаряется вода, вместе с ней 
ежегодно в атмосферу поступает огромное ко- 
личество химических элементов и соединений. 
Ветры уносят эти испарения на сушу, где 
они выпадают вместе с дождями и снегом. Об 
этом мы еще мало знаем. 


Вспомним о том, что в великом круговоро- 
те элементов участвуют и живые обитатели 
океана. Сколько важнейших для практических 
нужд людей закономерностей в распределении 
необходимых для обитателей океана видов 
питательных веществ раскроет перед нами 
большая химическая модель! 

А дальше людям предстоит решение 
проблем, которых мы пока просто не касаем- 
ся. Известно, что многие морские организмы 
способны создавать в своей крови концентра- 
ции меди, ванадия, кобальта, йода, железа, 
олова, свинца и других элементов, в тысячи 
раз превышающие концентрацию их в окру- 
жающей среде. Многие наши «сухопутные» 
полезные ископаемые такого океанского био- 
логического происхождения. 

Словом, как это нередко бывало, новая 
ступень познания раскрывает перспективы, ко- 
торые представлялись до того фантазиями. 

Из чего 
сделан океан? 

На обложке книги профессора А. С. Сар- 
кисяна изображена карта Мирового океана. 
Только окраска воды не синяя, как на обыч- 
ных картах, а прозрачно-темно-зеленая — 
натуральный цвет моря. 

Светлые контуры материков, темные пят- 
на океанских впадин, призрачные ленты тече- 
ний. Их много: Гольфстрим, Ойясио, Куросио, 
Экваториальное течение, Перуанское, Бенгаль- 
ское, Нордкапское, Циркумполярное... 

Если долго-долго смотреть на такую кар- 
ту, начинает казаться, что глаз улавливает 
беспрерывное сложное движение и этих вели- 
ких рек, и их подводных двойников-противоте- 
чений. А между ними на бескрайних водных 
просторах движутся гигантские кольцевые те- 
чения — ринги. И так весь океан, каждая его 
частица — в движении. 

О чем мы говорим? О большой действую- 
щей модели термогидродинамической жизни 
океана. Что же движет воду, рождает, питает, 
стимулирует течения? Если миновать все «про- 
межуточные инстанции», придем к главной — 
к Солнцу. Иногда океан называют гигантской 
тепловой машиной, приводимой в движение 
энергией Солнца. 

Подобную модель вполне возможно пере- 
вести на язык математики, и машина рассчи- 
тает любое состояние Мирового океана в лю- 
бой момент времени, в любой географической 
точке. Такие модели планетарных масштабов 
созданы и у нас в стране и за рубежом. 


? *> ' 









10 


Однако так же, как и мелкомасштабные 
карты, они могут ответить лишь на самые об- 
щие вопросы, А для науки, для практики, для 
повседневного общения человека с океаном 
требуются модели более крупных масштабов. 
Действительно, ведь даже самые малые откло- 
нения струй Экваториального течения, при- 
водящие к повышению температуры воды у бе- 
регов Перу и Эквадора на 3 — 5 градусов, при- 
носят ощутимые бедствия этим страна^. Речь 
не об ураганах или иных катаклизмах. Меняет- 
ся температура прибрежных вод, меняются 
пути рыбы, нарушается привычный ход рыб- 
ной ловли — традиционного промысла населе- 
ния, перестают гнездиться морские птицы 
и т. д. Прогноз подобных обычных для любого 
течения «поступков» необходим. Но только 
для этого нужны модели гораздо более 
«крупномасштабные». 

Артем Саркисович Саркисян, один из 
крупнейших современных теоретиков движения 
океанских вод, так сформулировал задачу: 

— Конечная на данном этапе цель — 
создание общей термогидродинамической мо- 
дели океана. Такая модель должна позволить 
нам описывать динамические процессы в 
океане, начиная с системы течений планетар- 
ных масштабов и кончая капиллярными волна- 
ми на поверхности воды, мелкомасштабной 
турбулентностью и недавно открытой так 
называемой «микроструктурой» толщи океана. 

А потом мы говорили о нынешнем состоя- 
нии «строительства» этой модели. Принцип 
общий — как и у химиков, здесь тоже создают- 
ся отдельные блоки: модели наиболее важных 
явлений термогидродинамической жизни океа- 
на. Как раз этому и посвящена последняя мо- 
нография моего собеседника. 

Если солнце является «первоисточником», 
то какие силы непосредственно определяют 
судьбу стационарных и сезонных течений? 
Какова, так сказать, иерархия этих сил? Их 
взаимодействие, взаимовлияние? Эти вопросы 
более или менее выяснены. Однако разные 
ученые устанавливают различные порядки 
главенства этих сил, и поэтому существуют 
различные диагностические и прогностические 
расчеты, с помощью которых моделируются те- 
чения поверхностные, подводные, различные 
вихри и другие формы движений воды в океа- 
не. 

Если человек, далекий от математики, чи- 
тает книгу Саркисяна, то некоторые ее 
абзацы воспринимаются необычно. 

Антарктида и Австралия, например, на- 
званы островами, а Новая Зеландия и Мада- 
гаскар «островами меньшего масштаба». При- 
чем эти районы океана иной раз просто ре- 
комендуется принимать за мелководье «из-за 
сильной перегрузки памяти ЭВМ». 

Или: 

«В диагностических расчетах для Атланти- 
ческого океана минимальная глубина отвесных 
стен, принятая авторами, колеблется в недо- 
пустимо широких пределах — от 100 до 
3600 метров». 

Неужели существуют такие огромные от- 
весные стены, уходящие на глубину в три с по- 
ловиной километра?! Где это, в каком океане? 

И в конце концов я услышал от моего 
собеседника и вовсе невероятное сочетание 
слов: «прямоугольный океан»! Такое, пожалуй, 
и в научной фантастике не встретишь! 

Однако и «мелководье» вместо «малых 
островов» вроде Новой Зеландии или Мада- 
гаскара, и отвесные подводные стены, и тот 
самый «прямоугольный океан» и многие дру- 
гие чудеса - необходимые понятия в работе 
по созданию моделей океана. 

Просто для того, чтобы создать матема- 
тические уравнения, лежащие в основе моде- 
ли, надо реальный океан предельно «упро- 
стить». Сгладить берега — лучше всего сделать 
их отвесными до самого дна океана, убрать 
«лишние» острова, а береговую линию сделать 
геометрически ровной. 

Поисками такой золотой середины, наи- 
лучших, оптимальных уравнений, которые 
были бы не слишком далеки от реальности, но 
в то же время приемлемы для технических 


возможностей ЭВМ, и заняты теоретики тер- 
могидродинамики океана. 

Это работа сложная, кропотливая и не- 
вероятно многокомпонентная. Не случайно мы 
встречаем в книге такие понятия, как, на- 
пример, «проблемы построения модели клима- 
та океана и долгосрочного прогноза крупно- 
масштабных течений». Понятно, что здесь 
речь идет не о климате прибрежных стран, 
а о закономерностях, наблюдаемых в движе- 
нии воды и переносе энергии в океане. 

В конце своей монографии А. С. Саркисян 
с объективностью истинного ученого пишет: 
«Работы, обсужденные в первой и второй ча- 
стях, ясно показали успехи и возможности 
численных методов изучения крупномасштаб- 
ных движений в океане, однако механизм этой 
циркуляции еще не вполне ясен. Во всяком 
случае, среди ведущих специалистов нет еди- 
ного мнения по этому вопросу». И дальше 
автор поступает не совсем обычно: он рассы- 
лает коллегам — самым крупным ученым- 
океанологам своеобразную анкету, в которой 
сформулирован этот главный вопрос: отчего 
же это все движется в океане? 

В книге приводятся -ответы наших, за- 
падноевропейских, японских, американских 
ученых. И во всех ответах, таких разных, по- 
рой взаимоисключающих, звучит общая нота: 
ученые страстно стремятся найти главные от- 
веты на главные вопросы к океану. 

Л О ИОАН предостерегает 

В ЛО ИОАН — Ленинградском филиале 
Института океанологии — много молодых лю- 
дей, молодых оригинальных идей и еще очень 
много математики. 

А занимаются здесь невероятно трудным 
делом: созданием математической модели 
взаимодействия системы «океан — атмосфера». 

— Когда же будет создана ваша мо- 
дель? — задал я вопрос доктору физико-ма- 
тематических наук профессору С. С. Зилитин- 
кевичу. И получил неожиданный ответ: 

— Глобальная модель совместной цирку- 
ляции атмосферы и океана уже создана 
группой наших молодых ученых под руковод- 
ством кандидата физико-математических наук 
Д. В. Чаликова. 

— Но ведь это же конечная цель работы 
вашего коллектива?! 

— Нет. Тут недоразумение. Дело в том, 
что конечного результата... быть вообще не 
может. 

Однако все выяснилось. Модель может 
быть первоначально приближенной, отвечаю- 
щей на самые общие, принципиальные вопро- 
сы. Такая и создана. А со временем, по мере 
совершенствования теории, совершенствуется 
и модель. По мере оснащения более мощной 
вычислительной техникой можно задавать 
модели все более сложные вопросы. 

— Мы разрабатываем модели важных яв- 
лений в системе взаимодействия океана и 
атмосферы, — сказал мой собеседник. — Эти 
модели, или блоки, являясь составными частя- 
ми будущей большой модели, в то же время 
служат решению важных научных и практиче- 
ских вопросов. 

— А какие блоки уже созданы и какие 
результаты получают от них наука и практика? 

— Прежде всего надо назвать ряд моде- 
лей, выполненных под руководством доктора 
физико-математических наук Б. А. Кагана. 
Благодаря этим моделям впервые были обна- 
ружены мощные противотечения под течения- 
ми Южного полушария. 

Другая работа позволила рассчитать цир- 
куляцию океана в эпоху максимального оледе- 
нения 18 000 лет назад. Создана также модель 
баланса кислорода в Мировом океане, что 
крайне важно в экологическом отношении. 
Подготовлены расчеты распространения раз- 
личных примесей от точечного источника 
(ядерный взрыв, промышленный сброс, ката- 
строфа нефтетанкера и т. д.). Создаются моде- 
ли среднемасштабной циркуляции для выявле- 
ния причин возникновения и развития вихрей. 


Эти вихри размерами около 200 километров 
открыты недавно советскими учеными. 

Как видите, и эти, и другие наши блоки- 
модели используются уже сейчас и будут ис- 
пользованы в будущем, важны и для науки и 
для практики. 

— А та, большая простая модель, с кото- 
рой вы начали разговор, — только схема, ске- 
лет будущей? 

— Вовсе нет. С помощью нашей глобаль- 
ной модели, сравнивая результаты с результа- 
тами работы коллег в США и других странах, 
мы работаем над проблемой долгосрочного 
прогноза климата планеты и его изменений 
под воздействием деятельности человека. 

— И каковы же ваши прогнозы? 

— Работа над проблемой прогноза и не- 
посредственное прогнозирование — понятия 
разные. Однако если объединить наши данные 
с данными зарубежных коллег, картина 
получается следующая. 

Последняя четверть XX века является кри- 
тической с точки зрения антропогенных воздей- 
ствий на окружающую среду. Локальные и 
региональные изменения климата стали уже 
повседневной действительностью. Сейчас мы 
стоим на пороге глобальных климатических 
изменений. 

Говоря о глобальных механизмах, следует 
назвать, во-первых, повышение концентрации 
углекислого газа в атмосфере, которое воз- 
никает вследствие сжигания топлива и усили- 
вает парниковый эффект. Это может повлечь 
катастрофически быстрое потепление климата. 
По некоторым предварительным расчетам, при 
существующих темпах накопления углекисло- 
ты к концу века ожидается климатический ре- 
жим «эпохи викингов» (VIII — XI века), когда 
в Арктике было совсем мало многолетних 
льдов, а исландские колонисты имели основа- 
ние назвать Гренландию ее теперешним наиме- 
нованием, означающим «Зеленая страна». 
В течение же первой четверти XXI века может 
произойти переход к режиму мезозойской эры 
(67 — 230 миллионов лет назад), характеризую- 
щемуся положительными полярными темпера- 
турами, растоплением полярных льдов и по- 
вышением вследствие этого уровня Мирового 
океана. 

Анализ следует продолжить и рассмотреть 
последствия загрязнения атмосферы газовыми 
следами сверхзвуковых самолетов и некоторы- 
ми другими продуктами деятельности челове- 
ка, учесть региональные и локальные измене- 
ния климата. Все это нужно для того, чтобы 
правильно реагировать на все отрицательные 
явления в антропогенном воздействии на окру- 
жающую среду. 

Общество должно понять и как можно бы- 
стрее сделать практические выводы о необ- 
ходимости использования математических 
моделей в повседневной хозяйственной практи- 
ке. 

Продолжение 

следует 

— На этот раз мы оставили без подроб- 
ного рассмотрения работы над созданием та- 
ких важнейших систем, как биологическая, 
акустическая, оптическая и другие основопо- 
лагающие модели океана,- - сказал мне на 
прощание Андрей Сергеевич Монин. — По- 
строение моделей океана является невероятно 
трудной задачей вследствие громадной слож- 
ности объекта исследований и относительно 
малого количества наблюдений, которые мы 
можем вести в океане. 

Однако благодаря быстрому расширению 
фронта океанологических работ в нашей стране 
и в других развитых странах, с которыми 
мы активно сотрудничаем, можно ожидать в 
ближайшие 10 — 15 лет существенного прод- 
вижения во всех направлениях. 

— Значит, продолжение следует? 

— Именно продолжение, — подчеркнул 
мой собеседник, — потому что работа над мо- 
делями океана не ломает, не меняет ни прин- 
ципов, ни основных направлений научных 
поисков в океане. • 




Рисунок К). Багин ина 




«Такси» 
для горячих 
деталей 


Какого 
вам налить 
линолеума? 

Самое трудное в на- 
стилке линолеума — 
это то, что его нужно рас- 
прямить, раскроить, 

склеить и так далее. 
Чехословацкие химики 
разработали полимер- 
ный сплав «патикс», ко- 
торый при нанесении на 
бетон или деревянную 
основу образует моно- 
литный слой с хороши- 
ми физико-химическими 
и механическими свойст- 
вами. Он не боится го- 
рячей воды, масла, лег- 
ко окрашивается п зат- 
вердевает всего за 15 ми- 
нут. 

Поставь 
двигатель 
и работай! 

Чехословацкое пред- 
приятие «Агрострой» 
выпустило комплект 
малогабаритных ма- 
шин — сеялка, косилка, 
культиватор, плуг, дож- 
девальная машина. Каж- 
дая из них имеет два ко- 
леса, редуктор и устрой- 
ство для ручного управ- 
ления. Не хватает толь- 
ко двигателя, но для 
него оставлено место с 
фланцем для укрепле- 
ния. Весь комплекс ма- 
шин (поскольку они нуж- 
ны в разное время) об- 
служивает один двига- 
тель мощностью 5,2 ло- 
шадиной силы. ;Монтаж 
агрегатов можно про- 
вести за несколько ми- 
нут. Авторы изобретения 
надеются, что комплект 
найдет широкое приме- 
нение в парках, садах и 
на стадионах. 

Пробег — 

200 тысяч 
километров 

В Чехословакии разра- 
ботана новая технология 
для производства покры- 
шек к грузовикам с 
гарантированным п р о - 
бегом 200 тысяч километ- 
ров. Новые покрышки 
были удостоены золотой 
медали на последней 
ярмарке в Брно. Секрет 
столь длительной служ- 
бы покрышек состоит в 
особом ра определен и и 
стального корда но всей 
п ов е р х н ос т и покрышки. 


На заводах нередко 
приходится перевозить 
горячие заготовки из од- 
ного цеха в другой. При 
этом необходимо, чтобы 
транспортировка прохо- 
дила быстро, без охлаж- 
дения детали. Специаль- 
ный самоходный кран 
П ДО-22 грузоподъем- 
ностью 22 тонны и со 
скоростью до 40 километ- 
ров в час. выпущенный 
недавно в Чехословакии, 
переносит рельсы, плиты 
и прочие заготовки с 
температурой 700—800 
градусов на подставке, 
которая закрывается 
термоизоляционным ко- 
жухом, Эксплуатация 
крана показала, что он 
в 60 раз экономичнее 
железнодорожных плат- 
форм, на которых пе- 
ревозили раньше горя- 
чие заготовки. 


Это — 
телебашня 

Оригинальная теле- 
визионная башня по- 
строена в столице Слова- 
кии городе Братиславе. 
Отказавшись от тради- 
ционной колонны-шпиля, 
архитекторы предложи- 
ли ромбовидную форму. 
Это стало возможным 
благодаря тому, что 
башня построена на вы- 
соком холме и особой 
высоты для нее, естест- 
венно, не понадобилось. 
А во всем остальном 
традиции сохранены 
есть здесь и обзорные 
площадки, и высотный 
рестора н 


Путь пива — 

девять 

километров 

Популярность чешско- 
го пива во всем мире 
объясняется высоким 
качеством сырья и мно- 
голетним опытом пиво- 
варов. Пиво варится 
обычно около 11 часов, но 
для созревания его необ- 
ходимы специальные 
климатические условия 
и длительное пребывание 
в бочках. У пивоварен- 
ного завода в городе 
Пльзене есть специаль- 
ные подвалы длиной 
девять километров. 

В сущности это своеобра- 
зные пещеры, выкопан- 
ные в песчанике и со- 
ответственно оборудо- 
ванные. Бочки с пивом, 
поступившие в пещеру, 
ежедневно немного сдви- 
гаются и в конце кон- 
цов выходят из пещеры 
с другой стороны. Рас- 
стояние девять кило- 
метров они преодолева- 
ют за 100 дней — как 
раз это время и необ- 
ходимо для созревания 
пива. Затем оно посту- 
пает к покупателям. 

Активная 

сода 

Про такое химическое 
вещество мало кто 
слышал. И неудивитель- 
но: оно только недавно 
было получено в Праге 
учеными Института фи- 
зической химии и элект- 
рохимии и сразу же за- 
патентовано во всех тех- 
нически развитых стра- 
нах. 

Известно, что в вы- 
хлопных газах автомо- 
билей много вредных 
веществ и едва ли не са- 
мое вредное из них 
двуокись серы. Именно 
для того, чтобы обезвре- 
дить ее, и понадобилась 
активная сода АКСО. 
Она чрезвычайно быстро 
и почти полностью по- 
глощает двуокись серы. 
По сравнению с приме- 
няемыми сейчас фильт- 
рами, АКСО поглощает 
двуокись серы в десять 
раз быстрее и именно 
при температурах от 120 
до 160 градусов Цельсия. 
Такова обычно темпера 
тура выхлопных газов. 
АКСО будет также при- 
меняться в бумажном и 
целлюлозном производ- 
стве. 


Обучение 

ведет 

«Студент» 

В Чехословакии скон- 
струирован новый тип 
магнитофона — спе- 
циально для занятий 
иностранным языком. 
Этот аппарат, получив- 
ший название «Студент», 
одновременно воспроиз- 
водит и записывает на 
одну и ту же пленку. 

Положим, на пленке — 
запись урока. Студент 
повторяет за диктором 
фразы, и магнитофон 
фиксирует это. Затем 
можно прослушать плен- 
ку с записью снова, что- 
бы выявить ошибки, ко- 
торые допустил обучаю- 
щийся. А в дальнейшем и 
«стереть» голос ученика, 
причем голос диктора 
останется на пленке. 
Магнитофон «Студент» 
отл и ч а ется нов ы ше н н ы м 
к а ч е с т во м з в у ч а н и я . 

Новое 

достоинство 

тефлона 

Г е ф л он польз у ется 

славой одного из самых 
цени ы х м а тер и а лов сре- 
ди полимеров: он прочен, 
превосходны й д и э л е к т - 
рик, хорошо противосто- 
ит кислотам. Но есть у 
н е го и% од и н в а ж ш >і й н е 
достаток плохо склеи- 
вается с другими мате- 
р и а л а м и . Ч е х ос л о в а ц к и е 
у ч е и ы е р а з р а б от а л и и 
з а п а т е н т о в а л и м е то д п о - 
л у ч е н и я к л е я ще гос я 

слоя на тефлон ной по- 
верхности. Для этого на 
иол н мер воздейству ют 
л и т и е вой и л и к а л и е вой 
амальгамой. I Іолѵча ю- 
щийся в результате кор- 
роз и и слой по з вол я ет 
т е ф л о н у с к л ей в а т ь с я с 
другими м а т е р и а л а м и . 


не нужен 


Когда самосвал под- 
возит сыпучий груз к 
железнодорожной стан- 
ции, он обычно разгру- 
жается прямо на землю. 
Лишь после этого с по- 
мощью, скажем, ленточ- 
ного транспортера груз 
может быть доставлен в 
вагоны. Эта промежу- 
точная операция станет 
излишней, если ис- 
пользовать выпущенный 
в Чехословакии само- 
свал «Татра-148БСІ». 
Двойная система гид- 
равлических рычагов 
поднимает кузов объе- 
мом шесть кубических 
метров на высоту, впол- 
не достаточную, чтобы 
высыпать груз в самый 
высокий вагон. 


Лифты 
и прогресс 

До сих пор прогресс 
как-то обходил лифты. 
Во всяком случае, если 
они и претерпели изме- 
нения с конца прошлого 
с то л ет ! і я , то незначи- 
тельные. Недавно в Пра- 
ге иены т ы в а л с я нош >і й 
тип лифта, который под- 
нимается и спускается с 
помощью не тросов, а 
пневматической систе- 
мы. Лифт состоит из ка- 
бины, В 03 Д у I п н о г о ком п - 
рессора и системы труб, 
к от ор ы е в ы г я г и в а юте я 
одна из другой, словно 
тел е с к оп и ч ее к а я антен- 
на т р а н з и с г ор и о го р а - 
диоприемника. При 

спуске никакой энергии 
не нужно опускаю- 
щаяся кабина выжимает 
воздух из системы труб. 
Лифт бесшумен, наде- 
жен и экономичен. 


Транспортер 







Землетрясение 
в Алайской 
долине. 

Опыт предвидения 


В конце октября 1978 года в 
центральной прессе появилось 
сообщение ТАСС о выдвинутой 
учеными Института физики Земли 
имени О. Ю. Шмидта АН СССР 
гипотезе миграции очагов силь- 
ных землетрясений в Средней 
Азии. В частности, говорилось о 
возможности сильного землетря- 
сения в Алайской долине, более 
ста лет хранившей сейсмическое 
спокойствие. А вскоре газеты при- 
несли сообщение, что в ночь с 
1 на 2 ноября в Алайской долине 
произошло землетрясение интен- 
сивностью 8 — 9 баллов. 

Мы связались с доктором гео- 
лого-минералогических наук 

А. А. НИКОНОВЫМ. Телефонный 
разговор был коротким. 
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— Завтра вылетаем в Киргизию 
обследовать районы, пострадавшие 
от землетрясения. 

— Скажите, Андрей Алексеевич, 
таково правило — после каждого 
землетрясения специалисты-сей- 
смологи вылетают на место 
происшествия? 

— Безусловно, все сильные 
землетрясения исследуются уче- 
ными самым пристальным обра- 
зом. 

— Очевидно, это землетрясение 
заслуживает особого внимания, 
поскольку согласуется с недавно 
выдвинутой гипотезой миграции 
очагов сильных землетрясений? 

— Это действительно так. Вы 
можете узнать о гипотезе в Инсти- 
туте физики Земли, а по приезде 
я расскажу о том, что мы увидели 
в эпицентральной области. 

В Институте физики Земли мы 
узнали следующее. В 1975 году 
А. А. Никоновым была выдвинута 
прогностическая гипотеза, по- 
зволяющая представить развитие 
сейсмической обстановки в райо- 
не Средней Азии на ближайшие 
десятилетия. Понятно поэтому, с 
каким нетерпением ждали мы 
возвращения Андрея Алексеевича 
из поездки в Киргизию. И вот он 
в редакции, и мы продолжаем 
беседу, начавшуюся по телефону. 

— В задачу нашей группы, ко- 
торая выехала к месту событий 
в начале ноября, входило изуче- 


ние интенсивности землетрясения 
и его последствий. Ученые из Ин- 
ститута сейсмологии АН Киргиз- 
ской ССР и Института физики Зем- 
ли АН СССР провели обследование 
наиболее пострадавших районов, 
старались выявить особенности 
проявления этого землетрясения. 

Прежде всего оказалось, что 
эпицентр землетрясения, по 
счастью, располагался глубоко в 
горах, в осевой части Заалайского 
хребта, в необжитой местности, 
посещаемой только в летний пе- 
риод альпинистами и иногда па- 
стухами. Там сила толчка дости- 
гала (вряд ли превышала) 8 бал- 
лов. Основные близкие населенные 
пункты в Алайской долине попали 
в зону шестибалльных сотрясе- 
ний. Поэтому, как и сообщалось 
в газетах, никаких серьезных раз- 
рушений не произошло. Жертвами 
землетрясения стали... две коровы 
и, вероятно, дикие горные козлы. 
И это несмотря на то, что земле- 
трясение разразилось ночью, когда 
все жители находились в домах. 
Конечно, люди были напуганы. 
Дело в том, что в этой местности 
сильных землетрясений на памяти 
жителей не было. Мы беседовали 
с семидесяти- и даже девяносто- 
летними старожилами, которые не 
только сами не переживали столь 
сильных землетрясений, но и не 
слышали о них от родителей. 

Первый самый сильный толчок 
в ночь с первого на второе ноября, 
естественно, вызвал у спящих, ни- 
чего не ожидавших людей панику, 
заставил почти всех выскочить из 
домов в темноту морозной ночи. 
Значительная часть населения 
Алайской долины провела эту ночь 
под открытым небом, у костров, 
ощущая и последующие толчки. 
Дома сотрясались, раскачивались, 
скрипели, но целиком разрушились 
только некоторые чабанские доми- 
ки и хозяйственные постройки в 
предгорьях. Многие постройки, хо- 
тя и остались стоять, все же да- 
ли трещины. Начавшиеся сразу 
после землетрясения проливные 
дожди со снегом обрушили на на- 
пуганных, переселившихся в палат- 
ки и юрты жителей новые испыта- 
ния. Следом за дождями грянул 
25-градусный мороз, начались ме- 
тели. В этих условиях и от по- 


страдавших, и от пришедших им 
на помощь людей потребовалось 
истинное мужество и стойкость. 
Мы видели, как шла помощь по- 
страдавшим. По дорогам не- 
прерывным потоком шли ма- 
шины с разборными щитовыми 
домиками, юртами, войлоком, 
теплыми вещами, горючим, продук- 
тами, медикаментами. По счастью, 
сильные толчки через несколько 
дней прекратились, и когда мы 
уезжали из эпицентральной зоны 
20 ноября, жизнь входила в нор- 
мальную колею. 

— В чем же состоит высказан- 
ная вами гипотеза и какое от- 
ношение имеет к ней происшедшее 
землетрясение? 

— Смысл гипотезы заключает- 
ся в том, что очаги сильных зем- 
летрясений в Средней Азии по- 
следовательно перемещаются 

вдоль крупнейших зон разломов в 
земной коре. 

Исторические сведения о силь- 
ных землетрясениях прошлого 
помогли примерно оценить дли- 
тельность одного цикла миграции, 




он составляет около 200 — 300 лет, 
а скорость миграции подземных 
волнений в среднем 2 — 4 километ- 
ра в год. Иными словами, здесь 
как бы наблюдаются волны 
сейсмической активизации, иду- 
щие вдоль тектонических линий, 
причем в совершенно определен- 
ном направлении и с определен- 
ной скоростью. Следовательно, 
можно попытаться дать прогноз 
как опасных мест, так и периодов 
возникновения сильных земле- 
трясений. В Алайской долине, 
действительно, картина получи- 
лась довольно определенной: очаги 
сильных землетрясений как бы с 
двух сторон приближались к дли- 
тельно «молчавшему» участку. 
Вы можете увидеть это на рисунке: 
эпицентры землетрясений вдоль 
обоих флангов Дарваз-Каракуль- 
ской зоны разломов постепенно 
сходятся к Алайской долине. 

Алайская долина как бы ограни- 
чена с севера и юга двумя круп- 
нейшими зонами разломов — 
Гиссаро-Кокшальской на севере 
и Дарваз-Каракульской на юге. 


Рисунок Ю. Батанина 


1. Низкий гребень 
Заалайского хребта 

в 7 — 8-балльной зоне 
землетрясения. 

2. В поселке Ачиксу был 
разрушен только этот 
дом — из-за его 
близости к крутому 
обрыву ( 6-балльная 
зона). 

3. Сразу после 
землетрясения было 
очень важно подробно 
расспросить местных 
жителей , в том числе 
пастухов. 

Фото А. Никонова 


На схеме внизу вы видите, 
что эпицентры сильных 
землетрясений Средней 
Азии и прилегающих 
территорий как бы 
мигрируют вдоль линии 
зоны разломов в земной 
коре. Цифрами обозначен 
год землетрясения. 
Изосейсты относятся к 
земл етрясению, 
произошедшему в 
Алайской долине в конце 
октября 1978 года. 


В приповерхностных частях зем- 
ной коры особенно хорошо выра- 
жена Дарваз-Каракульская зона 
разломов. Многие полагают, что 
и кривизна этой зоны в плане 
и активные движения по ней от- 
ражают то колоссальное давление, 
которое возникает на границе 
движущейся к северу Индийской 
плиты и сопротивляющейся 
стабильной Евроазиатской плиты. 
Так или иначе, Дарваз-Каракуль- 
ский разлом всеми геологами приз- 
нается границей между древним 
стабильным Тянь-Шанем и мо- 
лодым весьма активным Памиром. 

Сейсмологам хорошо известно, 
что чем крупнее зона разлома и 
чем она мобильнее, •тем большую 
сейсмическую опасность она таит. 
Чтобы дать представление о масш- 
табах тектонических движений по 
Дарваз- Каракульской зоне, можно 
сказать, что древние кристалличе- 
ские породы, или, как говорят гео- 
логи, фундамент, находятся по юж- 
ную сторону зоны разломов на 3— 
6 километров выше, чем по север- 
ную. Только за последние один- 


два миллиона лет Заалайский хре- 
бет поднялся над Алайской доли- 
ной по зоне разлома почти на 2 ки- 
лометра. Недаром все, кто попада- 
ет в Алайскую долину с севера, 
бывают поражены грандиозностью 
Заалайского хребта. Его северный 
склон, покрытый фирновыми поля- 
ми и ледниками, вздымается, как 
гигантская ледяная стена. 

Естественно, что вся эта зона 
при оценке сейсмической опасности 
считалась девятибалльной. Но 
при этом обнаруживалось резкое 
противоречие: на памяти людей 
здесь не произошло ни одного силь- 
ного землетрясения. Это-то и по- 
служило основанием для работав- 
ших здесь геологов считать За- 
алайский хребет и Алайскую доли- 
ну сейсмически неактивным участ- 
ком. «Заговор молчания» был 
нарушен сильным землетрясением 
1974 года на востоке Заалайско- 
го хребта. Оно стало как бы пер- 
вым сигналом опасности в Алай- 
ской долине. Экспедиционные ис- 
следования 1975 года обнаружили 
еще одну группу опасных призна- 


ков. Вдоль северного подножья 
Заалайского хребта почти сплош- 
ной полосой тянутся, пересекая 
ледниковые холмы и речные доли- 
ны, свежие уступы и рвы. Соз- 
дать их могли только геологически 
очень недавние сильные землетря- 
сения. После этого сомнений в 
общей высокой сейсмической 
опасности Алайской долины не 
оставалось. Нужно было срочно 
выносить на обсуждение специали- 
стов гипотезу и вытекающие из 
нее следствия. 

Вот почему в 1975, а затем в 
1977 году в научной печати появи- 
лось следующее предвидение: 
«...Можно ожидать сильные (с 
магнитудой 6,5 или более) земле- 
трясения в следующих местах... 
на северном склоне Заалайского 
хребта около пика Ленина или за- 
паднее... Если принять известные 
скорости миграции эпицентров 
последних землетрясений, то бу- 
дущее землетрясение можно отне- 
сти к 1980 году (минус пять, плюс 
десять лет)... В названных местах, 
особенно в центральной части 
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Алайской долины, рекомендуются 
целенаправленные исследования... 
с целью... разработки методики 
выявления непосредственных пред- 
вестников землетрясений». 

Землетрясение 1 ноября 1978 го- 
да имело магнитуду 7, эпицентр в 
20 — 30 километрах западнее пика 
Ленина в Заалайском хребте. Что 
касается времени возникновения, 
то гипотеза в состоянии дать толь- 
ко долгосрочный прогноз. Назван- 
ный участок был признан опасным 
в течение пяти — десяти лет, на- 
чиная с 1975 года. 

— Можно ли понимать это так, 
что научная общественность была 
информирована о возможности 
этого землетрясения и готова к не- 
му? 

— Боюсь, что сказать так было 
бы слишком смело. Во-первых, да- 
леко не все ученые разделяли и 
разделяют высказанные предполо- 
жения. • Многие исследователи, 
основываясь на отсутствии извест- 
ных сильных землетрясений в 
Алайской долине, считали их 
невероятными и в будущем. 

После того, как гипотеза была 
высказана, очень важно было 
обсудить ее с коллегами. Научные 
материалы и выводы из них обсуж- 
дались в 1975 — 1977 годах не толь- 
ко в нашем институте, но и в 
Московском университете, в 
Междуведомственном совете по 
сейсмологии и сейсмостойкому 
строительству. 25 мая 1978 года, 
то есть почти за полгода до собы- 
тия, в Институте сейсмологии 
АН Киргизской ССР состоялся мой 
доклад на тему: «О готовящемся 
сильном землетрясении в Алай- 
ской долинр». Поэтому действи- 
тельно можно сказать, что многие 
сейсмологи были в курсе высказан- 
ных идей и серьезных опасений. 
Однако не будем забывать, что 
речь все же шла о гипотезе, и автор 
не мог категорически утверждать, 
что землетрясение произойдет во 
что бы то ни стало, а тем более, что 
это случится именно в 1978 году. 
Следовательно, и другие специали- 
сты имели основание сомневаться в 
справедливости прогноза. Вероят- 
но, этим и объясняется тот весьма 
досадный факт, что усилия спе- 
циалистов по • средне- и кратко- 
срочному прогнозу не были скон- 
центрированы в опасном районе 
после упомянутых предупрежде- 
ний. 

— Насколько я помню, в газе- 
тах промелькнуло сообщение о 
том, что узбекские сейсмологи 
предсказали это землетрясение за 
несколько часов. Следовательно, 
был и краткосрочный прогноз? 

По-видимому, действительно, 
можно говорить об успехе узбек- 
ских сейсмологов. Известно, что 
вечером I ноября, примерно за 
шесть часов до землетрясения, в 
Москву, в Институт физики Зем- 
ли АН СССР, позвонил замести- 
тель директора Института сейсмо- 
логии АН Узбекской ССР 
В. И. Уло мов с сообщением об 
ожидаемом в ближайшее время 
сильном землетрясении. Опасения 
основывались на некоторых 
гидрогеологических и геофизиче- 
ских аномалиях, наблюдавшихся 
при прежних землетрясениях в 
Средней Азии. На этот раз были 
отмечены аномалии состава и 
уровня воды в скважинах Ферган- 
ской долины, там и ожидалось 


землетрясение. В Гарме, в двух- 
стах километрах от будущего эпи- 
центра. сотрудники Института фи- 
зики Земли за несколько дней до 
события обратили внимание на 
аномальные вариации геомагнит- 
ного поля Земли как на признак 
приближающегося землетрясения. 

— Андрей Алексеевич, можем 
411 мы говорить теперь, что пробле- 
ма предсказания землетрясений 
наукой в какой-то степени решена? 

— С моей точки зрения, такой 
вывод, безусловно, преждевреме- 
нен. Речь идет о первом опыте 
более или менее успешного пред- 
видения землетрясения. Ваш жур- 
нал уже писал о других удачных 
прогнозах за рубежом (см. «Зна- 
ние — сила», № 5, 1977 год). Но 
все же это не более, чем первые, 
во многом несовершенные опыты. 
Подчас мы затрудняемся оценить 
степень надежности (или, если хо- 
тите, ненадежности) прогнозов. 
На первых порах неизбежны «лож- 
ные тревоги» и другие неудачи. 
В то же время трудно разделить 
тот скепсис, который охватил аме- 
риканских специалистов после пер- 
вых радужных надежд и последую- 
щих трудностей в прогнозирова- 
нии. Главные же выводы, на ко- 
торые нас наталкивают первые 
успехи, состоят, на мой взгляд, в 
том, что мы в своей среде должны 
смелее доверять новым идеям и 
направлениям, проверять в рабо- 
чем порядке новые гипотезы. Ведь 
в нашей стране под руководством 
академика М. А. Садовского ши- 
роко развернуты работы по прог- 
нозу землетрясений. 

Если же говорить о практике 
ском прогнозировании сейсмиче- 
ских событий, то ясно, что по ме- 
ре развития научных успехов на 
первый план выдвигаются вопросы 
четкой и оперативной связи между 
всеми научными коллективами и 
организациями, занимающимися 
сейсмологией. Необходим постоян- 
ный, а в случае возникновения 
грозных признаков — срочный и 
чрезвычайный анализ всех данных, 
сосредоточенных в едином центре. 
При этом потребуются не только 
знания и мудрость ученых, но и та 
степень организованности, опера- 
тивности и гражданской ответст- 
венности, которая достигается в 
делах государственной важности. 

— После того, как ваша гипоте- 
за получила подтверждение, ве- 
роятно, можно назвать и другие 
опасные участки, где можно ожи- 
дать сильные землетрясения в обо- 
зримом будущем? 

— Полагаю, пройдет еще нема- 
ло времени, прежде чем можно бу- 
дет сказать, что гипотеза вполне 
подтвердилась. Такая осторож- 
ность не должна, однако, останав- 
ливать нас. Необходимо сосредо- 
точить исследования в местах, 
представляющихся опасными. 
И дело не в том, чтобы публично 
их перечислить. Задача состоит в 
том, чтобы сосредоточить в на- 
меченных участках крупные науч- 
ные силы разных направлений, 
использовать весь комплекс прог- 
ностических методов и имеющиеся 
приборы. Задача эта высокогуман 
на. поскольку речь идет о спокой- 
ствии, а иногда и о жизни людей. 


Беседу вела Г. ШЕВЕЛЕВА 








смену работа была за- 
кончена, и прямо на зем- 
ле раскинулся ковер в 
шестьсот квадратных 
метров. Затем края ме- 
таллического полотна 
зашили в прочный обод 
(фото 2), привязали тро 
сами, и готовая крыша 
взмыла вверх, подхва- 
ченная стрелой крана. 
А на высоте нескольких 
десятков метров ее уже 
ждали монтажники. Они 
закрепят стальную 

мембрану, покроют во- 
донепроницаемым соста 
вом, теплоизоляцией. 
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Специалисты из Цент- 
рального научно-иссле- 
довательского институ- 
та строительных конст- 
рукций имени В. А. Ку- 
черенко предлагают не 
строить крыши как обыч- 
но. а плести их из тон- 
ких металлических по- 
лос! Плетеные крыши- 
корзинки очень прочны и 
легки, и ими можно пе- 
рекрывать сооружения 
более двухсот метров в 
поперечнике. 


Из нескольких машин 
выгрузили рулоны по- 
блескива ющего металла . 
II через минуту -другую 
рабочие принялись за 
дело. Покатились, зве- 
ня, рулоны, распрямля- 
ясь в длинные алюминие- 
вые полосы. В умелых 
руках они сплетались, 
образуя полотно напо- 
добие дна большой кор- 
зинки (фото 1). За одну 


п гілетеные своды даже 
опытный глаз не от 
лимит от обычных. 

Так за несколько ча- 
сов была сплетена кры- 
ша, на строительство ко- 
торой обычными метода- 
ми, вероятно, понадоби 
лось бы несколько ме- 
сяцев. И была она не 
только не хуже, но даже 
лучше своих железобе- 
тонных сестер. Необы- 
чайно легкая ткань из 
металла (толщина алю- 
миниевого или стального 
листа может достигать 
двух миллиметров) за- 
кроет любое сооружение, 
будь то выставочный 
п а вил ьон , столон а я, 

олимпийский стадион на 
сорок пять тысяч зрите- 
лей такой стадион под 
плетеной крышей строит- 
ся сейчас в Москве или 
велотрек. И будет такая 
крыша не только проще, 
прочнее, но и намного 
дешевле обычных. 

Ѵже четыре сооруже- 
ния в нашей стране име- 
ют крыши -корзинки. 







СОВЕТСКИЕ МЕЖПЛАНЕТНЫЕ КОРАБЛИ 
«ВЕНЕРА-11» и «ВЕНЕРА-12» ПОПОЛНЯЮТ НАШИ 
ЗНАНИЯ О СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЕ 
НОВОЕ ОБ АТМОСФЕРЕ «УТРЕННЕЙ ЗВЕЗДЫ» 
МЕРКУРИЙ — БЫВШИЙ СПУТНИК ВЕНЕРЫ?! 


Ю. Колесов 


Десант на Венере 


Предпраздничные хлопоты нередко за- 
слоняют собой даже крупные события. Но 
космонавтика и в такие дни сумела напомнить 
о себе. В самый канун нового, 1979 года рука 
Земли, раздвинув туманную завесу, вновь 
коснулась раскаленной тверди Венеры. 

Баллистические «окна» — благоприятные 
периоды стартов к Венере — распахиваются 
нечасто. Осенью 1975 года два совет- 
ских аппарата передали первые снимки не- 
ведомого мира. Загадочные камни Венеры 
еще больше разожгли интерес к нашей косми- 
ческой соседке, но, чтобы удовлетворить его, 
пришлось ждать более трех лет. 

Очередным «окном» воспользовались сра- 
зу обе ведущие космические державы. Каж- 
дая снарядила в дорогу по два аппарата. С со- 
ветского космодрома в долгий путь отправи- 
лись «Венера- 11» и «Венера- 12», с мыса Ка- 
наверал стартовали «Пионер-Венера- 1» и «Пи- 
онер-Венера-2». 

Новые советские станции принадлежали к 
тому же поколению, что и две предыдущие. 
Каждая из них несет спускаемый аппарат, а 
сама служит летающим ретранслятором, од- 
ним из устоев радиомоста «Венера — кос- 
мос — Земля». В прошлый раз станции стали 
искусственными спутниками Венеры, на этот 
раз они должны были передать на Землю ин- 
формацию со спускаемых аппаратов, а затем 
продолжить полет вокруг Солнца. 


И все же отождествить источник с опре- 
деленным небесным объектом можно. Для это- 
го нужно регистрировать вспышку одновре- 
менно из разных, достаточно удаленных друг 
от друга точек пространства. Причем чем 
больше будет расстояние между наблюдате- 
лями, тем более точно можно «привязать» 
источник. 

Советские и французские ученые устано- 
вили ловушки для гамма-лучей на обеих 
«Венерах», а их американские коллеги — 
на первом «Пионере». Еще один наблюдатель- 
ный пункт был оборудован неподалеку от Зем- 
ли на ее искусственном спутнике — советской 
обсерватории «Прогноз-7». В моменты изме- 
рений аппараты разделяли миллионы километ- 
ров. 

Уже за первые три месяца полета совет- 
ских станций ими было зарегистрировано свы- 
ше двадцати вспышек, некоторые из них ви- 
дел и американский аппарат. После того, как 
«планетная» часть программы наших «Венер» 
была выполнена, они продолжили свои на- 
блюдения с гелиоцентрической орбиты, а «Пио- 
нер-Венера- I» — с орбиты спутника Венеры. 

Можно надеяться, что анализ полученной 
из космоса информации позволит, наконец, 
установить природу таинственных источников. 
Будут ли это вспыхивающие или нейтронные 
звезды, сверхновые или экзотические «черные 
дыры», пока сказать трудно. Во всяком случае, 


В пути 

Межпланетной флотилии предстояло мно- 
гомесячное путешествие в космическом про- 
странстве. Естественно, такой редкой возмож- 
ностью - захотели воспользоваться и астрофи- 
зики. Особенно много надежд возлагали на 
аппараты исследователи космических вспышек 
гамма-излучения. 

Это необычное явление, открытое всего 
пять лет назад, все еще не нашло убедитель- 
ного объяснения. Прежде всего неясно, что 
за небесные объекты испускают эти энергич- 
ные импульсы. К тому же сами гамма-всплески 
обнаружить очень сложно. С Земли сделать 
это просто невозможно: земная атмосфера не- 
прозрачна для гамма-лучей. Но и за предела- 
ми воздушной оболочки из космоса поймать 
вспышки удается далеко не всегда. 

Дело в том, что нельзя заранее предска- 
зать, когда и где вспыхнет в небе неведомый 
источник, к тому же все явление длится ино- 
гда лишь доли секунды. Но и это еще «полбе- 
ды». Даже зарегистрировав вспышку, можно 
узнать лишь энергию выброшенных ею фото- 
нов и примерное направление их полета. Но 
ведь в небе, куда ни брось взгляд, друг за 
^ ■■ другом располагаются мириады звезд, звезд- 
1 ных скоплений, галактик. Попробуй пойми, 
кто из них виновник вспышки. 


ясно одно: мы стоим на пороге раскрытия 
еще одной тайны Вселенной. 


В облаках 

За двое суток до окончания полета спу- 
скаемые аппараты расстались со своими 
носителями. Аппараты продолжали лететь к 
планете, а станции свернули на траектории, 
проходящие над нею на высоте тридцати с 
лишним тысяч километров. Там им не угрожа- 
ла плотная атмосфера, и они могли спокойно 
принимать информацию от автоматических 
разведчиков и передавать ее на Землю. 

Кстати, в сообщениях о посадках есть 
небольшая, но характерная для межпланетных 
перелетов деталь. Станции прибыли в пункт 
назначения в обратном порядке — сначала » 
«Венера- 12», потом «Венера- 11», хотя запуще- 
ны они были с разницей в несколько дней. 
Вторая станция двигалась немного быстрее. 
Если помните, случай этот уже не первый 
«Марс-6» в 1974 году тоже опередил своего 
предшественника. 

Когда 21 и 25 декабря оба аппарата вхо- 
дили в атмосферу Венеры, Центр управления 
был еще погружен в темноту. А там, где рас- 
качивались на цветных парашютах посланцы 
Земли, ярко светило Солнце. Это подтвержда- 
ли и приборы, измерявшие яркость раскинув- 
шегося над ними неба и регистрирующие 


спектры рассеянного в атмосфере солнечного 
излучения. 

Аппараты все глубже погружаются в ат- 
мосферу. Все более высокие значения темпе- 
ратуры и давления называет диктор в зале 
Центра. Те желанные высвечиваются на одном 
из настенных экранов. К информации в зале 
относятся спокойно: пока все хорошо совпада- 
ет с моделью атмосферы, построенной по 
результатам предыдущих полетов. Разве что 
некоторые журналисты, впервые присутствую- 
щие при таком событии, склоняются над блок- 
нотами после каждой новой цифры. Незамет- 
но вошли в облака. Тут уже специалисты 
насторожились: решалась одна из главных 
задач полета. 

Многое о структуре облачного слоя Ве- 
неры к тому времени уже не было секретом. 
Предыдущие советские станции исследовали 
ее довольно подробно. Кажущиеся густыми 
и плотными, облака оказались похожими 
скорее на легкий туман. Как выяснилось, об- 
манчивое впечатление создавалось много- 
километровой толщиной слоя. Но вот . из че- 
го состоят облака? На этот счет высказыва- 
лось немало предположений. Многие из них 
отпали в последнее десятилетие, а среди 
возможных кандидатов оставались пары рту- 
ти, хлористого железа, частички серы, некото- 
рые кислоты и другие соединения. 

Наблюдения с Земли подсказывали, что 
туманная пелена, укрывающая планету, долж- 
на состоять из капелек какой-то жидкости, не 
замерзающей даже при больших морозах, ко- 
торые царят у верхней границы облаков. Аме- 
риканские ученые Силл и Янг нашли, что та- 
кими и другими подходящими свойствами об- 
ладает концентрированная серная кислота. 
Ну и планета! — воскликнете вы. Не торопи- 
тесь. Вглядитесь сначала в небо над головой. 
Вас что-нибудь удивляет? А между тем в ат- 
мосфере Земли недавно обнаружен небольшой 
слой сернокислотных частиц. И концентрация 
кислоты в этих капельках близка к 90 про- 
центам. 

Каждые десять секунд включались в об- 
лаках и под ними спектрометры. И всякий 
раз газы, окружающие приборы, оставляли 
на спектрах свои следы. Величину и свойства 
облачных частиц исследовали с помощью 
нефелометра. Прибор испускал мощный свето- 
вой луч, рассеивающийся в облаках, и изме- 
рял яркость рассеянного света. Аппараты ис- 
следовали облака и «на ощупь». Из окружаю- 
щей среды забирались пробы газа, частицы об- 
лаков задерживались на фильтрах, а потом 
облучались радиоизотопными источниками. 
При этом в веществе капель возбуждалось рент- 
геновское излучение, по характеру которого и 
определялось, какие атомы и молекулы его 
испускают. 

Когда готовилась эта статья, материалы 
исследований еще находились в обработке. 
Сложность методов измерений и большой объ- 
ем полученной информации не позволяют сра- 
зу сделать окончательные выводы. Но уже 
первые результаты удивили: вместе с наиболее 
вероятной серой приборы зафиксировали 
хлор, но чтобы установить их количественное 
соотношение, требовалось время. 

Двумя неделями раньше Венеры достигли 
четыре зонда с американского аппарата 
«ГІионер-Венера-2». Двум «Пионерам» пред- 
стояло выполнить разные задачи. Первый, ап- 
парат проектировался как спутник планеты, 
главной целью второго была доставка в его 
атмосферу четырех зондов. Перед отделением 
трех малых зондов аппарат раскрутили, и цент- 
робежная сила развела их в разные стороны. 
Благодаря этому зонды смогли оправдать свои 
названия «Север», «День» и «Ночь». Пер- 
вый из них вошел в атмосферу в не освещен- 
ной Солнцем части северного полушария, два 
других — на дневной и ночной сторонах юж- 
ного полушария. Четвертый, большой зонд в 
отличие от своих легких собратьев опустился 
на парашюте и исследовал экваториальную 
зону. Сам же «Пионер-Венера-2», как и пре- 
дусматривалось программой, сгорел в атмо- 
сфере 


Сходство научных задач давало редкую 
возможность сопоставить результаты совет- 
ских и американских измерений. Во всех 
шести районах Венеры (а наш второй аппарат 
сел в 800 километрах от первого) облачный 
слой располагался примерно на одной высоте 
и имел практически одинаковую толщину. 
Неожиданное подтверждение «сернокислот- 
ной» гипотезе дали... температурные датчики. 
На всех четырех американских зондах они 
вышли из строя на высоте 14 километров. По 
мнению одного из ученых, к этому времени 
серная кислота разъела выведенные наружу 
детали. Однако не будем забывать, что соляная 
кислота, в состав которой входит найденный 
в облаках хлор, губит металлы так же, как и 
серная. 

Меркурий — 
луна Венеры? 

Измеряя температуру поверхности, новые 
«Венеры» не открыли ничего нового — все те 
же 470 градусов. Но еще раз заставили заду- 
маться о причинах разогрева планеты. Глав- 
ным виновником этого считается «парниковый 
эффект». Суть его в том, что углекислый газ, 
из которого на 95 процентов состоит атмосфе- 
ра планеты, пропуская к поверхности солнеч- 
ные лучи, задерживает у поверхности отражен- 
ное от нее тепловое излучение. 

Недавно с этим объяснением стала сопер- 
ничать новая гипотеза. Пытаясь объяснить 
медленное вращение планеты (продолжитель- 
ность суток там равна 118 земным) влиянием 
массивного естественного спутника, некогда 
покинувшего планету, астрономы, к своему 
удивлению, узнали его в Меркурии. Выполнен- 
ные на ЭВМ расчеты эволюции движения 
Меркурия, помещенного на орбиту спутника 
Венеры, неожиданно показали неизбежность 
его бегства от своей хозяйки. 

Но если планеты были когда-то связаны 
столь тесными узами, их взаимодействие дол- 
жно было сопровождаться выделением огром- 
ной энергии. Значительная часть ее рас- 
ходовалась на разогрев недр обоих небесных 
тел и усиленное выделение газов из слагающе- 
го их первичного вещества. 

Но хотя математическое доказательство 
родства двух планет было довольно убеди- 
тельным, окончательно подтвердить или 
опровергнуть его могли только эксперименты. 
Для этого прежде всего нужно было 
определить содержание инертных газов в атмо- 
сфере Венеры. Дело в том, что, попав в ат- 
мосферу при рождении планет, они уже не 
могут химически связаться ни с какими дру- 
гими элементами и остаются практически 
неизменными свидетелями самых ранних эта- 
пов их эволюции. 

Особенно важно знать соотношение раз- 
личных изотопов аргона. На Земле аргон в 
основном представлен тяжелым изотопом с 
атомной массой 40. Он образуется в результа- 
те радиоактивного распада калия с той же 
массой, и его количество в атмосфере посте- 
пенно растет. Более легких изотопов аргона 
в воздухе значительно меньше, и со временем 
содержание их почти не меняется. 

Так как возраст Земли и Венеры, их мас- 
са и размеры примерно одинаковы, то, каза- 
лось бы, они не должны отличаться и по со- 
держанию аргона в атмосферах. Если же Ве- 
нера действительно пережила когда-то эпоху 
бурного развития, связанного со спутником и 
сопровождающегося интенсивным выделением 
летучих веществ из ее недр, то соотношение 
легких и тяжелого изотопов аргона на ней 
должно быть выше, чем на Земле. Что же ока- 
залось на самом деле? 

Советские спускаемые аппараты измери- 
ли содержание инертных газов двумя незави- 
симыми методами. Выяснилось, что легких 
изотопов аргона на Венере почти столько же, 
сколько и тяжелого. А вот общее количество 
аргона в атмосфере Венеры примерно в сто 
раз уступает его содержанию в земном возду- 
хе. Новая загадка. Не означает ли этот 


результат, что процессы формирования Зем- 
ли и Венеры из протопланетной туманности с 
самого начала шли по-разному? Помочь от- 
ветить на этот вопрос должны данные других 
измерений, их анализ и сопоставление. 

Как уже, видимо, убедился читатель, 
так называемые малые составляющие атмос- 
феры могут иметь непропорционально большое 
значение для понимания чуждого нам мира. 
Кроме аргона, в последнем полете нашли неон 
и криптон, окись углерода, азот, угарный и 
сернистый газы. Уточнили и содержание водя- 
ного пара. Кстати, с водой связана одна из 
самых больших странностей Венеры. 


А без воды... 

Вся вода на Венере растворена в атмосфе- 
ре. На раскаленной поверхности даже при 
давлении 100 атмосфер жидкая вода сущест- 
вовать не может. Воды на Венере, по сравне- 
нию с Землей, оказалось ничтожно мало. 
Правда, «Венера-9» и «Венера- 10» изме- 
рили количество водяного пара на высотах 
от двадцати до сорока километров, и подсчет 
общего количества воды в атмосфере основы- 
вался на предположении, что ее концентрация 
не меняется до поверхности. Но это нужно 
было проверить. Масс-спектрометры новых 
«Венер» прощупали атмосферу насквозь. Не 
изменят ли полученные данные наших пред- 
ставлений о законах развития планеты и ее 
газовой оболочки? Ведь если бы на Венере 
было больше воды, то на ней не было бы та- 
кого обилия углекислого газа. Как и на Земле, 
он взаимодействовал бы с водой, образуя 
твердые карбонатные породы. А меньше угле- 
кислоты — слабее парниковый эффект и, сле- 
довательно, не столь высокая температура по- 
верхности. И так далее... 

Интересно, что сухость атмосферы можно 
объяснить присутствием в облаках той же 
серной кислоты — ее концентрированный рас- 
твор очень хорошо поглощает воду. А может 
быть, на Венере вообще не было много воды? 
Ведь чтобы удержать ее от кипения, планета, 
так близко расположенная к Солнцу, должна 
была с самого начала иметь атмосферу, в сто 
раз более плотную, чем Земля. 


«Иду на грозу» 

Да, теперь «на грозу» ходят и к другим 
планетам. Молнии, если они действительно 
вспыхивают на Венере, могли бы многое до- 
бавить к показаниям научных приборов. На 
Земле грозы образуют в воздухе озон и окислы 
азота. Ионосфера есть и на Венере, а какие 
процессы влияют на состав окружающих ее 
газов, еще далеко не ясно. И, наконец, еще од- 
но явление хотели исследовать ученые своими 
грозоотметчиками — свечение ночного неба 
Венеры. Частые и сильные грозы вполне мо- 
гут быть его причиной. 

Когда-то молнии были единственным ис- 
точником радиосигналов. Потом стали да- 
леко не единственным источником радиопо- 
мех. И вот снова, как во времена Попова, 
радиоприемники слушали молнии. Только те- 
перь уже на Венере. 

Приборам удалось поймать несколько 
сильных и продолжительных электрических 
разрядов. Только молнии ли это? На освещен- 
ной Солнцем стороне планеты, куда садились 
аппараты «Венеры-11» и «Венеры-12», их свет 
не виден. Так молнии или не молнии? И вспо- 
минается, как еще пятая «Венера» зарегистри- 
ровала непонятную вспышку в ночном небе 
Венеры. 

Нужно подождать результатов детальной 
обработки полученных данных. С самого Но- 
вого года постановщики экспериментов на да- 
лекой планете не знают суббот и воскресений, 
живут лишь своими цифрами, графиками, 
циклограммами. Их энтузиазм позволяет на- 
деяться — ждать осталось недолго. • 
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Почему лунные моря — 
на одной стороне? 

Луна издавна изумляла зем- 
лян своей большой массой, слож- 
ной орбитой, неизменным пово- 
ротом к Земле одной стороной. 
В космический век «лунных» 
неожиданностей прибавилось. 
Оказалось, что на обратной сто- 
роне почти нет темных базальто- 
вых морей, тогда как на видимой 
они преобладают. Уровни морей 
на несколько километров ниже 
светлых анортозитовых континен- 
тов. К тому же в круглых морях 
Дождей, Ясности, Кризисов, 
Влажности, Изобилия, Восточном 
обнаружены аномалии массы — 
«масконы». составляющие одну 
стотысячную часть планетарного 
веса. Другая странность Луны — 
центр ее тяжести не совпадает 
с центром геометрической фигу- 
ры, он сдвинут в направлени Зем- 
ли на два -три километра. 

Ученые давно обсуждают .при- 
чины этих особенностей. 

На традиционной мартовской 
лунной конференции в Хьюстоне 
Джек Хартунг из Института зем- 
ных и космических исследований 
в Нью-Йорке высказал новую ги- 
потезу. «По-видимому, не случай- 
но,— сказал он,— моря сосредо- 
точены именно на обращенной к 
Земле стороне Луны. Секрет их 
образования должен быть связан 
с притяжением Земли...» На Лу- 
ну действуют силы притяжения 
Земли и центробежные силы. 

В центре Луны они сбалансиро- 
ваны: на видимой поверхности 
преобладает притяжение, на об- 
ратной — центробежный эффект. 
Их равнодействующая всюду на- 
правлена от Луны. Она-то и обу- 
словливает приливы, сила кото- 
рых в 44 тысячи раз слабее соб- 
ственной гравитации Луны. Но 
фокус в том, что приливные уско- 
рения на видимой стороне больше, 
чем на обратной. 

Сегодня эта асимметрия при- 
ливных ускорений пренебрежимо 
мала, она в миллионы раз слабее 
притяжения Луны. Но были и дру- 
гие времена. На расстоянии в де- 
сять раз меньше теперешнего раз- 
личие ускорений было в десять 
тысяч раз больше. Тогда Луна 
вращалась вокруг Земли по ор- 
бите, близкой к круговой, и цент- 
ры ее массы и фигуры совпадали. 

Однако спустя миллиард лет 
после рождения Луны под дейст- 
вием приливного трения и распа- 
да радиоактивных элементов ба- 
зальты в мантии Луны расплави- 
лись и повсеместно подтекли к 
поверхности. Но изливались на 
поверхность они не всюду, лишь 
в благоприятных местах. А имен- 
но — на обращенной к Земле сто- 
роне и в днищах Больших Бас- 
сейнов — огромных воронках, вы- 
битых ударами крупных метео- 
ритов. 

Если новая идея верна, то, зна- 
чит, до окончания излияния ба- 
зальтов Луна продолжала нахо- 
диться неподалеку от Земли в ее 
«гравитационных объятиях». За- 
тем она стала отходить примерно 
с той же скоростью, как раздви- 
гаются нынче берега Атлантики. 
Теперешняя асимметрия ускоре- 
ний ничтожно мала, но она пред- 
ставляет ту ниточку, по которой 
можно распутать клубок неповто- 
римых событий из истории Се- 
лены. 


ПРОБЛЕМА: 

ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


В. Комаров 


Куда 

впадает 

река 

времени? 


Среди физических величин, ха- 
рактеризующих окружающий нас 
мир, нет, пожалуй, величины бо- 
лее таинственной, неуловимой, не- 
доступной пониманию, чем время. 
Над сущностью его с глубокой 
древности задумывались самые 
могучие умы, самые выдающиеся 
мыслители пытались постичь со- 
кровенный смысл времени. Между 
тем современное естествознание 
поставляет все больше новых дан- 
ных, способных пролить свет на 
его природу. 

Народная мудрость гласит: дом 
потеряешь — можно выстроить но- 
вый, деньги потеряешь — можно 
заработать другие, время поте- 
ряешь — все потеряешь! В этом 
афоризме отразилось, должно 
быть, самое характерное и отли- 
чительное свойство времени — его 
необратимость. Время нельзя по- 
вернуть вспять — что прошло, то 
прошло безвозвратно. Мы не мо- 
жем возвратиться в прошлое и не 
можем, опередив время, забежать 
в будущее. 


Мы не только измеря- 
ем движение временем, но 
и время движением... ибо 
время определяет движе- 
ние, будучи его числом, а 
движение — время. 

. Аристотель 


Проблема 

необратимости 



Итак, необратимость — одна из 
главных особенностей времени. 
Чтобы подчеркнуть это обстоятель- 
ство. часто говорят о стреле вре- 
мени. 

Между прошлым и будущим есть 
явная асимметрия: для прошлого 
характерна полная (или почти пол- 
ная) определенность, а для буду- 


щего — огромная неопределен- 
ность. А вся жизнь человеческая 
протекает на той грани, на кото- 
рой прошлое превращается в бу- 
дущее. Сама жизнь — это необра- 
тимый процесс. 

Философы неоднократно пыта- 
лись вывести временной порядок 
из причинного. Но все дело в том, 
что, определяя причинный порядок, 
мы явно или неявно опираемся на 
понятие временного порядка. Ведь 
когда говорят, что «причина по- 
рождает следствие», подразуме- 
вается, что следствие появилось 
после причины. Таким образом, 
любая попытка вывести временной 
порядок из порядка причинного 
фактически неизбежно приводит 
к логическому кругу. 

Сущность времени нельзя по- 
нять, не связывая его с поведе- 
нием материальных объектов, с 
конкретными физическими явле- 
ниями. 

Любопытно, что в классической 
механике нет никаких запретов, 
препятствующих обращению вре- 
мени. В ее уравнениях можно по- 
менять знак времени на противо- 
положный, и все процессы потекут 
в обратном направлении, проходя 
в обратном порядке те же самые 
состояния. Другими словами, урав- 
нения механики, как и их решения, 
обратимы во времени. 

Однако этой теоретической об- 
ратимости отнюдь не соответствует 
фактическая обратимость в реаль- 
ном мире. Это связано с тем, что 
идеальных, чисто механических 
процессов в природе не бывает. 
В любой механической системе в 
результате взаимодействия состав- 
ляющих ее объектов происходит 
неизбежное рассеяние энергии, ее 
диссипация. А при этом условии 
процесс становится необратимым. 

Как видим, возникает парадок- 
сальное противоречие. Реальные 
механические процессы необрати- 


мы, а теория механических явле- 
ний допускает их полное обраще- 
ние! Выходит, что, оставаясь в 
рамках чистой механики, физиче- 
ского обоснования однонаправлен- 
ности времени- мы получить не 
можем. 

Между тем для такого обосно- 
вания одних экспериментальных 
доказательств, как бы многочис- 
ленны они ни были, недостаточно. 
Необходимо, как принято говорить, 
иметь еще обоснования номологи- 
ческие — на уровне физических 
законов. 

Стрела 

термодинамическая 

Нельзя ли, однако, воспользо- 
ваться тем, что из обратимых урав- 
нений механики могут быть выве- 
дены необратимые уравнения, опи- 
сывающие поведение статистиче- 
ских систем? 

Действительно, чаще всего обо- 
снование односторонней направ- 
ленности времени строится на фак- 
те неизбежного рассеяния энер- 
гии, возрастания энтропии в ре- 
альных системах. То обстоятель- 
ство, что во всех природных про- 
цессах энтропия возрастает, может 
быть принято за физическую при- 
чину необратимости времени: тер- 
минодинамическая стрела времени. 

Однако на этом пути мы также 
сталкиваемся с парадоксами. 
С точки зрения статистической 
физики в принципе возможны си- 
туации (физики говорят, что ве- 
роятность их возникновения от- 
лична от нуля), когда в той или 
иной системе происходит спонтан- 
ное, то есть самопроизвольное 
уменьшение энтропии. И поэтому, 
хотя в нашем распоряжении нет 
ни одного факта нарушения вто- 
рого закона термодинамики, мы 
все-таки не имеем права говорить 
о строгом, то есть номологическом 
обосновании необратимости време- 
ни на основании статистических и 
термодинамических закономерно- 
стей. 

Чтобы обойти эти трудности, не- 
обходимо задать стрелу времени 
каким-то другим способом. 

Стрела 

электромагнитная 

Можно попытаться связать не- 
обратимость времени с процессами 
рассеяния электромагнитного излу- 
чения, которое, как известно, рас- 
пространяется в виде сферической 
волны, неограниченно расширяю- 
щейся в пространство и никогда 
не возвращающейся назад. Речь, 
разумеется, идет не об отражен- 
ных сигналах, а о возвращении 
всей излученной энергии обратно 
в источник. 

Для сравнения можно привести 
расходящиеся круговые волны на 
воде. Никто никогда не видел, что- 
бы на водной поверхности само- 
произвольно возникали круговые 
волны, сходящиеся в одну точку. 

Однако в отличие от термодина- 
мики с ее вторым началом, в тео- 
ретической электродинамике ника- 
кого всеобщего принципа расходи- 
мости и затухания электромаг- 
нитных волн нет. Более того, при- 
знается полное равноправие вол- 


новых процессов — расходящихся 
и сходящихся, затухающих и само- 
возбуждающихся. 

Но все дело в том, что течение 
природных процессов обусловли- 
вается не только законами и урав- 
нениями, но и так называемыми 
начальными условиями. Чтобы 
возникла расходящаяся затухаю- 
щая волна, необходимо и доста- 
точно наличие всего одного точеч- 
ного источника излучения. А для 
того, чтобы образовалась само- 
возбуждающаяся когерентная схо- 
дящаяся волна, должны реализо- 
ваться условия гораздо более 
сложные. Необходимо наличие 
множества источников, располо- 



женных в определенных местах и 
синхронизированных таким обра- 
зом, чтобы в совокупности они по- 
рождали сходящееся в одну точку 
излучение. Согласно расчетам 
К. Поппера, вероятность само- 
произвольного возникновения по- 
добной ситуации равна нулю. 

Но поскольку универсальный 
принцип, который запрещал бы 
обращение волновых процессов, 
нам еще не известен, электромаг- 
нитная стрела времени также не 
может считаться физически строго 
обоснованной. 

Стрела 

космологическая 

Можно предпринять еще одну 
попытку — связать однонаправ- 
ленность времени с фактом расши- 
рения Вселенной. Очевидно, каж- 
дому состоянию расширяющейся 
Метагалактики можно сопоставить 
определенную величину, характе- 
ризующую временной интервал, от- 
деляющий это состояние от начала 
расширения. И поскольку взаим- 
ные расстояния между галактика- 
ми непрерывно изменяются только 
в сторону увеличения, этому соот- 
ветствует и единое направление 
времени — космологическая стре- 
ла времени. 

Однако и в обосновании космо- 
логической стрелы времени есть 
серьезные трудности. Дело в том, 
что нам опять-таки не известен ка- 
кой-либо общий закон или прин- 
цип, запрещающий «сбегание» 
космических объектов, то есть сжа- 
тие Вселенной. 

Все же некоторые исследователи 
считают, что доминирующей среди 
всех возможных стрел времени 





должна быть именно космологи- 
ческая, поскольку определенное 
направление статистических и 
электродинамических процессов 
является следствием расширения 
Вселенной. Подобная точка зрения 
имеет довольно веские основания. 
В самом деле, как по пространст- 
венным, так и по энергетическим 
масштабам разбегание галактик — 
процесс неизмеримо более мощный, 
более фундаментальный, чем мел- 
комасштабные статистические и 
электродинамические процессы. 

Но все это только предположе- 
ния. Ни взаимосвязь трех стрел 
времени, ни определяющая роль 
космологических процессов пока 
не доказаны. Поэтому резонно 
предположить и обратное. А имен- 
но, что космологический фактор 
может не быть тем главным фак- 
тором, который определяет необра- 
тимость времени. 

В пользу такой точки зрения го- 
ворят по меньшей мере два обстоя- 
тельства. Во-первых, представле- 
ние о необратимости времени сфор- 
мировалось задолго до открытия 
расширения Вселенной. А во-вто- 
рых, если бы расширение Вселен- 
ной сменилось сжатием, а направ- 
ление статистических и электроди- 
намических процессов осталось 
прежним, наши представления о 


ни связана со всем множеством, 
всей совокупностью природных 
процессов. 


Было ли начало? 

Вполне законный вопрос: если 
стрела времени всегда направлена 
в одну сторону, имела ли она свое 
начало? Или — в несколько пара- 
доксальной формулировке — было 
ли такое «время», когда времени 
не было? 

Еще древнегреческий мыслитель 
Прокл в своих основах физики пи- 
сал: «Время непрерывно и вечно». 
Предложенные им алгоритмы до- 
казательства вечности времени 
опираются на представление о его 
непрерывности. Но эти и им подоб- 
ные рассуждения носили чисто 
умозрительный характер. 

Современная теория расширяю- 
щейся Вселенной, как известно, 
исходит из того, что существовал 
начальный момент Т=0. 

«Мыслима такая космологиче- 
ская схема, — отмечает академик 
Г. И. Наан, — в которой Вселенная 
не только логически, но и физиче- 
ски возникает из ничто, притом 
при строгом соблюдении всех за- 
конов сохранения. Ничто (вакуум) 
выступает в качестве основной суб- 
станции, первоосновы бытия». 

К идее «начального момента» в 
современной теории расширяю- 
щейся Вселенной наиболее близка 
категория «вдруг», описанная Пла- 
тоном: «...«вдруг», видимо, озна- 
чает нечто такое, начиная с чего 
происходит изменение в ту или 
другую сторону. В самом деле, 
изменение не начинается с покоя, 
пока это — покой, ни с движения, 
пока продолжается движение: од- 


направлении времени остались бы 
незыблемыми. 

Но если бы в нашей расширяю- 
щейся Вселенной потекли вдруг 
вспять термо- и электродинамиче- 
ские процессы, то эти представле- 
ния, видимо, изменились бы самым 
коренным образом. 

Однако рассуждения рассужде- 
ниями. а коль скоро существуют 
(хотя и не строго обоснованные 
на уровне всеобщих принципов, но 
подтвержденные фактическими на- 
блюдениями) три разных базиса 
для стрелы времени, между ними 
должна существовать какая-то 
связь пли хотя бы корреляция. 
В том, разумеется, случае, если 
эти стрелы действительно отра- 
жают реальное положение вещей. 

В этом направлении идут интен- 
сивные теоретические поиски. 
Не исключено, что в результате 
будет найдено единое фундамен- 
тальное обоснование однонаправ- 
ленности времени, а три известные 
нам стрелы времени окажутся его 
частными проявлениями. Но может 
сл У чит ься и так, что никакого еди- 
ного закона подобного рода не су- 
шествует, а необратимость време- 


нако это странное по своей при- 
роде «вдруг» лежит между движе- 
нием и покоем, находясь совершен- 
но вне времени; но в направлении 
к нему и исходя от него изменяет- 
ся движущееся, переходя к покою, 
и покоящееся, переходя к движе- 
нию». 

Возможен и такой вариант, при 
котором «начало» расширения 
имело место, а продолжительность 
существования Вселенной от на- 
чального момента до сегодняшнего 
дня тем не менее бесконечна. Не- 
сколько лет назад американский 


космолог Ч. Мизнер, исходя из 
расчетов, проделанных советски- 
ми учеными В. А. Белинским. 
Е. М. Лифшицем и И. М. Халат- 
никовым, разработал модель Все- 
ленной, получившую название «мо- 
дель миксмастера». 

В этой модели процесс прибли- 
жения Вселенной к сингулярности 
или удаления от нее носит коле- 
бательный характер, причем любой 
момент мирового времени отделяет 
от начального момента бесконеч- 
ное число колебаний. Благодаря 
этому в модели миксмастера хотя 
и существует начальный момент 
Т = 0. Вселенная все равно окажет- 
ся бесконечной во времени. Беско- 
нечной в том смысле, что с началь- 
ного момента в ней произошло бес- 
конечное число событий. 

Таким образом, в модели микс- 
мастера мы сталкиваемся с пара- 
доксальной ситуацией: с одной сто- 
роны, космологическое время имеет 
начало, а с другой — оно являет- 
ся бесконечным в обоих направ- 
лениях. При этом, чем дальше мы 
углубляемся в бесконечное прош- 
лое, тем медленнее оно течет. 

Характерно, что подобно Эйн- 
штейну Мизнер в своей модели са- 
мым тесным образом связывает 
время с материей. «Материя не 
существует «в» пространстве и 
«во» времени, — подчеркивает 
он, — она сама формирует свое 
пространство и свое время». 

Классическая физика XIX сто- 
летия, как известно, рассматрива- 
ла время как нечто абсолютное, 
единое для всей Вселенной, не за- 
висящее от материи. С появлением 
теории относительности выясни- 
лось, что никакого абсолютного 
времени не существует. Время тес- 
но связано с материей. «Если бы 


Однако, по мнению ряда совре- 
менных исследователей, несмотря 
на эти различия, у Вселенной в 
целом должен существовать некий 
всеобщий темпоральный ритм, — 
как его образно называют, «пульс 
Вселенной». В процессе развития 
материи, по мере изменения ее 
форм этот ритм должен претерпе- 
вать определенные изменения, мо- 
жет быть, подчиняясь какому-то 
всеобщему закону. Открытие это- 
го закона — одна из важных со- 
ставных задач, связанных с раз- 
работкой будущей «единой теории 
времени». 


Круговорот миров 

И в древнегреческой философии, 
и в философских системах древней 
Индии, Китая и Ближнего Востока 
присутствовала идея «вечного воз- 
вращения», «круга времени». 

Нечто похожее мы находим в * 
некоторых современных космоло- 
гических моделях. В противопо- 
ложность времени «начинающе- 
муся» рассматривается и вариант 
с циклическим временем, то есть 
временем, замкнутым «само на 
себя». 

В свое время Ф. Энгельс писал: 

«Когда мы говорим, что мате- 
рия и движение не сотворены и 
не уничтожимы, то мы говорим, что 
мир существует как бесконечный 
прогресс... Возникает еще вопрос, 
представляет ли этот процесс не- 


исчезла материя, — подчеркивал 
Эйнштейн, — вместе с ней исчезли 
бы пространство и время». В част- 
ности, было показано, что в систе- 
мах, движущихся с ускорением, 
течение времени замедляется. За- 
висит оно и от величины сил тя- 
готения. Чем сильнее гравитацион- 
ное поле, тем медленнее течет 
время. 

Кроме того, выяснилось, что для 
физических процессов, протекаю- 
щих на различных уровнях орга- 
низации материн, характерны раз- 
личные масштабы времени. 


которое — в виде больших круго- 
воротов — вечное повторение од- 
ного и того же или же круговоро- 
ты имеют нисходящие и восходя- 
щие ветви». 

В 1949 году в Принстонском уни- 
верситете, где работал в то время 
Эйнштейн, известный математик 
Курт Гедель выступил с докладом 
«Время в общей теории относитель- 
ности». В нем он доказывал воз- 
можность замкнутых во времени 
геодезических линий для некоторо- 
го класса моделей Вселенной. В пе- 
реводе на обычный язык это озна- 
чает, что при некоторых условиях 
Вселенная может возвратиться к 
своему исходному состоянию и в 
дальнейшем в точности повторять 
раз за разом уже пройденные 
циклы. 

Если бы подобный циклический 
вариант выполнялся в нашей Все- 
ленной, то это практически означа- 
ло бы, что ее расширение в буду- 
щем должно смениться сжатием до 
бесконечно большой плотности. 
После этого началось бы новое 
расширение, в процессе которого 


Как изобразить то, чего 
никто и никогда не видел — 
течение времени? 
И вообще течет ли оно? 
Если да к то куда и откуда? 
А может быть, по словам 
известного русского физика 
Н. А. Умова, время не 
течет, как не течет 


пространство? 
В размышлениях художника 
над сущностью времени и 
родилась эта картинка. 
Через пороги мироздания 
плывет по реке времени 
Странствующий Рыцарь, 
пытаясь постичь его 
потаенный смысл. 



Рисунок Б. Манвел идзе 



возникали бы те же самые косми- 
ческие объекты. На каком-то эта- 
пе снова образовалась бы и наша 
Земля, и на ней вновь повторились 
бы те же самые события и рожда- 
лись бы те же самые люди, которые 
проживали бы точь-в-точь ту 
жизнь, что и их двойники в пред- 
шествующем цикле... И так беско- 
нечное число раз. 

Альберт Эйнштейн присутство- 
вал на докладе Геделя, однако 
сейчас нам трудно судить о его 
подлинном отношении к излагав- 
шимся идеям. На этот счет воспо- 
минания очевидцев расходятся. 
Согласно одним, великий физик в 
дискуссии по докладу заметил, что 
изложенные результаты ему не 
нравятся, согласно другим — он, 
наоборот, отнесся к идеям Геделя 
с определенной симпатией. 

Много лет спустя известный фи- 
зик С. Чандрасекар вновь под- 
робно рассмотрел модель, предло- 
женную Геделем, и пришел к вы- 
воду. что возникающие в ней замк- 
нутые траектории лишены физи- 
ческого смысла. Однако при этом 
Чандрасекар использовал метод 
«физически разумного» выбора, а 
подобный метод всегда связан с 
произвольными интуитивными до- 
пущениями, и ему в полной мере 
доверять нельзя. 

Но, в конце концов, дело даже 
не в том, верна или неверна мо- 


Циклические 

вселенные 

Недавно кембриджский астро- 
ном Девис предложил любопытную 
модель Вселенной, в которой про- 
исходит бесконечная повторяе- 
мость циклов. Строго говоря, схе- 
ма также включает в себя сингу- 
лярные состояния. По словам са- 
мого Девиса, «картина состоит из 
двух темпоральных областей с 
взаимно противоположными на- 
правлениями времени, разделен- 
ных малой областью, в которой 
время не имеет направления». 

Любопытно, что для обоснова- 
ния своей модели Девис привле- 
кает те самые астрономические 
данные, которые раньше интер- 
претировались совершенно иным 
образом, в частности открытие ре- 
ликтового излучения. 


Есть и другие числовые совпа- 
дения между величинами, вычис- 
ленными в модели Девиса, и ха- 
рактеристиками реальной Вселен- 
ной. Разумеется, всего этого еще 
слишком мало, чтобы восприни- 
мать модель Девиса как соответ- 
ствующую объективной реально- 
сти. Тем более, что согласно расче- 
там Фридмана для того, чтобы рас- 
ширение Вселенной перешло в сжа- 
тие, средняя плотность материи по 
всему пространству должна пре- 
восходить некоторую определенную 
критическую величину, а по дан- 
ным современной астрофизики эта 
плотность меньше критической. 
Но справедливость требует отме- 
тить, что эти данные носят во мно- 
гом спорный и, во всяком случае, 
не окончательный характер. По ме- 
ре накопления сведений о раз- 
личных формах материи во Все- 
ленной значение величины средней 
плотности может подвергнуться 
значительному пересмотру. 


дель, предложенная Геделем. (Су- 
дя по всему, она все-таки неверна.) 
Ведь эта модель — только специ- 
альный частный случай. Между 
тем существуют и другие модели, 
которые удовлетворяют уравнени- 
ям теории относительности и также 
содержат замкнутые линии вре- 
мени. 

— Тот факт, что ситуация с 
возвращением в прошлое, описан- 
ная Геделем, — замечает по этому 
поводу Чандрасекар, — невозмож- 
на в предложенной им модели, не 
исключает вообще подобной воз- 
можности в рамках общей теории 
относительности. Хорошо бы, ко- 
нечно, доказать для общего случая 
невозможность замкнутых времен- 
ноподобных геодезических линий, 
но пока можно сказать только, что 
частный приведенный Геделем 
пример оказался неверным... 

Иными словами, из того, что ци- 
клические возвращения Вселенной 
к прошлому невозможны в спе- 
циальной модели, предложенной 
Геделем, еще не следует, что вооб- 
ще не может существовать мир с 
замкнутыми линиями времени. 
Но что это действительно так. еще 
надо доказать... 


Это фоновое излучение, присут- 
ствующее в модели Девиса в цик- 
ле ВА, создается световым излу- 
чением звезд, испущенным в пре- 
дыдущем цикле АВ и пропущен- 
ным «сквозь» сингулярное состоя- 
ние. Просуществовав до конца 
второго цикла, оно без какой-либо 
физической переработки проходит 
через точку А в цикл АВ, а достиг- 
нув конца этого цикла, подвергает- 
ся в точке В своеобразному «кван- 
тованию». В следующем цикле 
ВА оно уже поглощается звездами 
в виде сходящихся пучков электро- 
магнитных волн, восприннмаясь 
наблюдателем как свет этих не- 
бесных тел, излученный в направ- 
лении от В к А. 

Иными словами, если верна мо- 
дель Девиса, то в настоящее время 
Вселенная проходит через цикл 
АВ, а реликтовое излучение, кото- 
рое мы наблюдаем, представляет 
собой не что иное, как «зарю» сле- 
дующего, только еще предстояще- 
го цикла! Таким образом, если в 
обычной космологии реликтовое 
излучение — это отголосок про- 
шлого Вселенной, то в гипотезе 
Девиса оно приходит к нам из... 
будущего. 

Предположение, что и говорить, 
экзотическое, в стиле наиболее экс- 
травагантных идей современного 
естествознания. Но любопытно, что 
подсчитанная Девисом температу- 
ра электромагнитной зари будуще- 
го цикла почти в точности совпа- 
дает с температурой реликтового 
излучения, измеренной астрофи- 
зиками. 


Однако возникает одна пробле- 
ма принципиального характера. 
Циклическая модель Девиса при- 
водит к нарушению причинно-след- 
ственных цепей — как мы видели, 
во Вселенной Девиса следствия 
могут опережать свои причины. 
Это обстоятельство вступает в оче- 
видное противоречие с существую- 
щим в современном естествозна- 
нии пониманием причинности. 

Но, с другой стороны, еще 
В. И. Ленин отмечал, что соотно- 
шение причины и следствия — это 
лишь одна из простейших форм 
мировой взаимосвязи. «Причина 
и следствие, — писал он, — ег^о, 
лишь моменты всемирной взаимо- 
зависимости, связи (универсаль- 
ной) взаимосцепления событий, 
лишь звенья в цепи развития мате- 
рии». И далее подчеркивал «все- 
сторонность и всеобъемлющий ха- 
рактер мировой связи, лишь одно- 
сторонне, отрывочно и неполно вы- 
ражаемый каузальностью». «Кау- 
зальность, обычно нами понимае- 
мая, — пишет В. И. Ленин, — есть 
лишь малая частичка всемировой 
связи...» 

Сходные мысли высказывал и 
А. Эйнштейн. «Явления природы, — 
говорил он, — могут обнаруживать 
гораздо большую степень законо- 
мерной связанности, чем какая за- 
ключается в понятии причинно- 
сти!..' Принцип причинности уста- 
навливает наше мышление на 
меньшую ступень закономерной 
связанности, чем какая фактиче- 
ски существует в природе». 

Интересную попытку, в извест- 
ной мере противоположную моде- 



лям с цикличным темпорализмом, 
предпринял Дж. Уиллер. Он при- 
шел к выводу, что с точки зрения 
теории относительности время не 
одномерно, а многомерно и даже 
бесконечномерно. И не может быть 
охарактеризовано одним парамет- 
ром, как это обычно делается. Со- 
гласно Унллеру, переход от одно- 
го состояния к другому в простран- 
стве — времени может быть реа- 
лизован бесконечным числом спо- 
собов. При таком подходе поведе- 
ние объекта отображается уже не 
одной мировой линией, а целым 
«листом», содержащим бесконеч- 
ное число таких линий. 

В подобной модели понятие вре- 
менного порядка событий вообще 
теряет физический смысл. 

«Приходится отказаться, — пи- 
шет Уиллер, — от картины мира, в 
котором любое из происшедших, 
настоящих и будущих событий за- 
нимает от века ему предназначен- 
ное место в великом каталоге, име- 
нуемом «пространство — время». 
Нет более «пространства — време- 
ни», нет «времени», нет отношения 
«раньше — позже». Не имеет смыс- 
ла вопрос «а что потом?» 

В модели Уиллера Вселенная 
тоже проходит через последова- 
тельные циклы расширения и сжа- 
тия, а каждое очередное расшире- 
ние начинается из той сингулярной 
области, где теряются следы пред- 
шествующего коллапса. При этом 
всякий раз эволюция Вселенной 
может с той или иной степенью 
вероятности осуществиться многи- 
ми различными путями, а при пе- 
реходе от одного цикла к другому 
она «физически» преобразуется. 
Для каждого цикла характерен 
свой набор элементарных частиц, 
продолжительность расширения и 
сжатия, разный объем при макси- 
мальном расширении и т. п. В об- 
ласти коллапса всякий раз осу- 
ществляется не только количест- 
венный, но и качественный скачок. 

Как модель Девиса, так и мо- 
дель Уиллера весьма экзотичны. 
Однако их ценность для развития 
науки о Вселенной должна, вероят- 
но. определяться не столько сте- 
пенью соответствия реальному по- 
ложению вещей, сколько их эври- 
стическим характером. И та и 
другая модели побуждают к пои- 
ску новых пространственно-вре- 
менных представлений, новых не- 
известных фундаментальных фи- 
зических закономерностей, новых 
форм причинных связей. • 



ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 





Эйнштейн 
и парапсихология 

Еще недавно защитники пара- 
психологии ссылались на преди- 
словие к книге А. Синклера 
«Пределы мозга», написанное 
Альбертом Эйнштейном в 1930 го- 
ду, как на доказательство того, 
что великий ученый был их сто- 
ронником. Этот факт вызывал 
много споров и толкований сре- 
ди приверженцев и противников 
этого явления. 

Совсем недавно стало вполне 
очевидным, что Эйнштейн со- 
всем не верил в парапсихоло- 
гию. Сотрудники американского 
журнала «Сайентифик Амери- 
кен» обнаружили копию письма 
Эйнштейна, написанного им в 
1946 году. Письмо адресовалось 
другу Эйнштейна Яну Эренволь- 
ду, психологу, который был 
сторонником экстрасенсорного 
восприятия. В письме Эйнштейн 
сообщает, что написал преди- 
словиек книге только потому, что 
А. Синклер его личный друг. 

«..Я написал предисловие к 
книге так, что никоим образом 
не высказал своего собственного 
недостатка убежденности, в то 
же время не принося в жертву 
честность. Я признаюсь открыто 
вам в моем скептическом отно- 
шении к такого рода убеждениям 
и теориям, несмотря на все ува- 
жение к вам». 

В письме далее говорится о 
том, что Эйнштейн с подозри- 
тельностью относился к опытам 
Д. Б. Райна, в которых доказы- 
валось, что некоторые субъекты 
могут устанавливать связь друг 
с другом моментально, независи- 
мо от расстояний за счет особых 
умственных способностей. Этот 
факт, как указывал Эйнштейн, 
говорит только за то, что, воз- 
можно, в этих случаях есть 
очень сильный довод в пользу 
неизвестного источника система- 
тических ошибок. В конце Эйн- 
штейн пишет, что «обществен- 
ность стремится придать гораздо 
больший, чем имеется на самом 
деле, вес моим комментариям к 
книге, отбрасывая в сторону 
многочисленные факты моего 
игнорирования парапсихоло- 
гии...» 


Р. Подольный 
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Николай Иосифович Конрад не писал 
стихов. А может быть, и писал. Не знаю. 
Я читал только его научные работы и пере- 
воды — с японского и китайского языка. 

Сейчас Академия наук СССР выпускает 
его «Избранные труды»*. Солидные тома в 
глянцевых обложках. И тиражом они выхо- 
дят «академическим» — 6— 8 тысяч экземп- 
ляров. Для специалистов, для коллег авто- 
ра. Но коллега — это значит товарищ по ра- 
боте. И даже больше, чем просто товарищ 
по работе. Есть в этом слове что-то довери- 
тельное. Когда-то так, коллегами, называли 
друг друга люди, окончившие, пусть в раз- 
ное время, один и тот же университет. 

Николай Иосифович Конрад учился на 
китайско-японском отделении восточного 
факультета Санкт-Петербургского универси- 
тета, а потом изучал философию в Токий- 
ском университете. 

А главное в его книгах написано для кол- 
лег по самому большому университету мира, 
университету, в котором истории — на соб- 
ственном опыте — учится человечество. Нет, 
совсем не только для специалистов — по ис- 
тории, литературе, японскому языку, фило- 
софии. истории театра и многим другим об- 
ластям знания — писал академик Конрад. 

Он был специалистом в самом высоком 
и точном смысле этого слова, но специали- 
стом в стольких отраслях, что это уже само 
по себе превращало его в энциклопедиста. 
А надежду стать его коллегами дает нам са- 
мое важное в работах Конрада — мысль, про- 
никающая в глубины явлений, освещающая 
события с неожиданных сторон, связываю- 
щая между собой далекие друг от друга 
страны и разделенные веками эпохи. Чувству 
истории учит нас Историк, живому ее ощу- 
щению, и через ощущение чувство ведет нас 
к пониманию смысла истории. 

Часть его работ прямо обращена ко 
всем, кто задумывался над смыслом истории 
человечества, над уроками ее, над тем, что 
такое прогресс и какое будущее ожидает 
мир. 

Но даже статьи ученого на узко истори- 
ческие темы, труды, действительно предна- 
значенные только' для специалистов,— как 
правило, шире, чем сами эти темы. 

Конкретные события и отдельные вопро- 
сы для историка Конрада — проявление и 
часть эпохальных явлений и глобальных 
проблем. А кроме того, мысль историка все- 
гда замешана не только на фактах, но и на 
эмоциях, и в каждой почти строчке живет 
не только Конрад-ученый. но и Конрад-пи- 
сатель. 

В журнальном очерке о тысячах книжных 
страниц рассказать нельзя. Можно разве что 
попытаться передать свое впечатление о них. 

Меня прежде всего поразила борьба уче- 
ного против рамок, навязанных традицией 
его науке. О Конраде писали и пишут, вроде 
бы демонстрируя глубокое уважение: «круп- 
нейший советский востоковед», «виднейший 
специалист по истории Востока». 

А сам он в своих статьях и книгах ставил 
слова «история Востока» в кавычки. И упо- 
треблял их только тогда, когда возражал 
против выделения какой-то особой «истории 
Востока» из общей истории человечества, во- 
преки расхожей фразе из Киплинга, он по- 
вторял, что мир неделим на Восток и Запад, 
а его историю нельзя разделить на истории 
восточную и западную. 

Для китайцев древности, напоминал уче- 
ный. «Западом» было то, что сегодня назы- 
вается Средней Азией, а для нынешних ки- 
тайцев «Запад» — Западная Европа и Аме- 
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А то еще бывает так: 

Ты мал, ты скуден, ты простак... 
Не верь! Все это плутовство. 

Вон небеса. Гляди туда — 
Смотри: от взгляда твоего 
Раздваивается звезда. 

Илья Сельв и некий 


рика. Для древних римлян «Восток» — Си- 
рия, Палестина. Персия... Для нынешнего 
итальянца «Восток» — Чехословакия, Поль- 
ша, Румыния, СССР. 

Так стоит ли держаться за термины, зна- 
чение которых так меняется? Ведь меняется- 
то оно не случайно. Наверно, неразумно и 
нелепо делить историю по сторонам света. 
Да и по его частям — тоже. Конрад решите- 
лен: «Такие понятия, как «Европа». «Азия». 
«Африка» и т. д.,— понятия географические, 
а не исторические». 

География, по старому определению,— 
история в пространстве, как история — гео- 
графия во времени. Для академика Конрада 
мир един в пространстве и времени, а исто- 
рия подобна цепи, из которой нельзя выбро- 
сить ни одного звена. 

Какой он видел ее, свою любимую еди- 
ную историю единого мира? 

Знаете, в письме к Конраду знаменитей- 
ший в XX веке из западных историков англи- 
чанин Арнольд Тойнби заметил, что сам он, 
Тойнби, смотрит на историю «до ее нынешне- 
го момента (это важная оговорка) не как 
на единый поток, движущийся сквозь века 
и охватывающий все человечество, а как на 
ряд отдельных одновременных потоков». 

Письмо было дружеским н благодарным, 
и таким же был ответ Николая Конрада. 

Но для самого Конрада истории отдель- 
ных цивилизаций — не реки, текущие парал- 
лельно и независимо, а скорее мощные тече- 
ния в едином океане, постоянно встречаю- 
щиеся друг с другом. И для советского уче- 
ного единство человечества — факт, который 
только осознан по-настоящему в наше время, 
но реальностью-то стал в давно минувшие 
эпохи. 

Вывод этот венчает грандиозное здание 
по-своему увиденных, исследованных, ос- 
мысленных и приведенных в систему фактов. 
Пространство и время, география и история 
снабжают этими фактами ученого, а он сво- 
бодно и уверенно оперирует ими, оглядывая 
прошлое отдельных стран с той точки зре- 
ния, которую по праву называл всемирно- 
исторической. 

И события, происходившие на противо- 
положных концах Старого Света, как выяс- 
няется, имеют общие корни, тесно связаны, 
а историю одной страны нельзя понять, не 
связав ее с прошлым других земель. 

Вот Алишер Навои, великий узбекский 
поэт. Его принято рассматривать как заме- 
чательного поэта Востока, в одном ряду с 
иранцем Саади, азербайджанцем Низами, 
таджиком Рудаки... А для Конрада такой 
взгляд неполон и узок. От поэмы Алишера 
Навои «Лейли и Меджнун» он протягивает 
нити к эпосу кельтов, воспевшему любовь 
Тристана ц Изольды, и к «Мастеру и Марга- 
рите» Михаила Булгакова. 

«Витязь в тигровой шкуре» — великая 
грузинская поэма. Конрад в исторической 
перспективе рассматривает ее не только 
вместе с поэмами Ирана, Азербайджана. 
Таджикистана, но и Италии, видит в ней де- 
таль картины, в которую входят стихи не 
только Фирдоуси. Низами, Навои, но и италь- 
янца Торквато Тассо и француза Пьера Рон- 
сара. 

Он умел найти общее в творениях ис- 
кусства, созданных в далеких странах и в 
разное время, и откровенно радовался син- 
хронности, одновременности появления сход- 
ных черт общественной жизни на противопо- 
ложных концах Евразийского материка. 
Скажем, в искусстве... 

В последние столетия феодализма, на- 
пример, для литератур Франции и Китая ста- 
новятся характерными два жанра: обличи- 
тельный роман и слезливая мелодрама. 

Конрад обращает свой взгляд к раннему 
средневековью и к поре расцвета феодализ- 



ма, исследует, сравнивает, анализирует н 
подводит итоги: 

«Близки по содержанию и духу поэзия 
Прованса, арабская лирика, китайская лю- 
бовная поэзия, японская лирика раннего 
средневековья...» 

Это умение видеть не только «деревья» 
истории отдельных стран, но и «лес» под- 
линно общей, действительно мировой исто- 
рии позволило Николаю Иосифовичу пока- 
зать, что знаменитое Возрождение — фан- 
тастический рывок вперед в культуре и ис- 
кусстве в конце средневековья — было явле- 
нием отнюдь не только западноевропейским 
или всеевропейским, что оно пришло в свой 
черед на земли всех цивилизаций Старого 
Света. 

На XIV -XVI века падает эпоха Воз- 
рождения в Европе. Ее открывает расцвет 
итальянской культуры, олицетворением ко- 
торой до наших дней остается гордое имя 
Данте. Закат Возрождения озарен именами 
Шекспира в Англин и Сервантеса в Испа- 
нии. Великие художники Джотто, Рафаэль, 
Леонардо, Тициан. Эпоха гигантов духа, ко- 
торая ставила своей задачей воскресить за- 
бытую за долгие века античную культуру. 
Воскресить, восстановить, возвратить. Воз- 
родить. Вот почему это — эпоха Возрождения 
(хотя на самом деле под лозунгами восста- 
новления старую культуру вспоминали, но 
еоздавали-то новую!) Так вот. в Китае в 
VIII веке новой эры начинается собственное 
культурное движение. Оно выдвигает лозунг 
восстановления прошлой культуры — более 
высокой, по мнению участников этого дви- 
жения, чем современная им. Европейцы сла- 
вят римскую и греческую античность, китай- 
цы — культуру своей страны, сложившуюся 
к III веку до и. э. Движение получило имя 
фугу. Буквальный перевод этого названия — 
«возвращение к древности», а точный — 
«возрождение»! Фугу происходило, как поз- 
же в Италии, на фоне развитой городской 
жизни, общественного подъема. 

В Средней Азии, Иране, на Кавказе 
время торжества Возрождения падает на 
IX— XI 1 1 века. Это эпоха Саади, Низами, Ха- 
гани, Шота Руставели и других замечатель- 
ных поэтов. 

Характерный признак эпохи Возрожде- 
ния — выдвижение на первый план человече- 
ской личности. А вот названия трех главных 
произведений философа китайского Возрож- 
дения Хань Юя: «О человеке», «О пути», 
«О природе человека». 

По всей Евразии люди Возрождения бо- 
рются за освобождение человеческого ин- 
теллекта от оков догматизма, навязанных 
разуму ограничений. В Италии враг, нало- 
живший эти оковы, — католическая церковь, 
в Китае — устаревшая философская система. 

И до Конрада отдельные специалисты го- 
ворили о чертах эпохи Возрождения, скажем, 
в Закавказье, то есть несколько расширяли 
область Ренессанса на восток. Конрад уви- 
дел в Возрождении закономерную стадию 
развития всякой достаточно долго сущест- 
вующей (чтобы было что «возрождать») и 
достигшей определенного социального уров- 
ня цивилизации, «превратил» уникальное и 
сугубо «местное» западноевропейское чудо 
XIV— XVI веков в закономерное историческое 
явление, обратил «беззаконную комету» в 
одно из «расчисленных» светил. 

Одно из «модных» в науке наших дней 
словосочетаний — «системный подход». 
Предполагается, что при таком подходе учи- 
тываются даже сложные и отдаленные взаи- 
мосвязи явлений. Системной наукой, а не 
коллекцией историй отдельных стран должна 
была стать, по Конраду, всеобщая история. 

Для академика Конрада прошлое наше- 
го мира было по своей природе системно, 
требовалось только эту систему увидеть. Вот 
один из приведенных им примеров. 

С середины XIX века Япония — единст- 
венная из азиатских стран — переживает 
бурное экономическое и социальное разви- 
тие, причем сохраняет реальную политиче- 
скую независимость, а затем даже входит 
на равных в хищную семью империалистиче- 
ских держав. Чудо, кажется,— ведь случай- 
то уникальный. 

А Конрад разбирает мировую политиче- 
скую ситуацию и ясно показывает, что со- 
хранение Японией независимости — резуль- 
тат отнюдь не только ее собственной разум - 
ной политики. Как раз на годы, в которые 
9 I положение островной державы было особен- 
на I но опасным, приходятся и «восстание сипа- 


ев» в Индии, и «опиумные войны» Англии 
против Китая. Немалую роль сыграло и то, 
что самые опасные для Японии хищники 
вступали в конфликты между собой и дру- 
гими мировыми державами. 1854 год, когда 
Япония под дулами пушек американской 
эскадры открыла свои порты для торговли 
с иностранцами, вошел в историю России 
как год обороны Севастополя против англи- 
чан и французов. Англия была «занята» в 
слишком многих местах мира. А Соединен- 
ные Штаты не смогли пойти на крупные 
операции против Японии из-за собственных 
внутриполитических конфликтов, а затем и 
прямой войны Севера с Югом за освобожде- 
ние негров. 

Но это ведь XIX век, такой свеженький, 
такой недавний. А раньше? 

Вот, говорит Конрад, цепь крестьянских 
восстаний против феодализма. Такие восста- 
ния — по Энгельсу — - «прологи» буржуазных 
революций (хотя до самих буржуазных ре- 
волюций успевают пройти еще целые сто- 
летия). 

1525 год. В Германии разгорается пламя 
Великой крестьянской войны. Под знаменем 
с изображением крестьянского башмака за- 
давленные и униженные жители бесчислен- 
ных деревень поднимаются на отчаянную и 
почти безнадежную борьбу против феодалов. 

Начало XVII века. Цепь грандиозных 
крестьянских восстаний в России. Хлопко 
Косолап ведет мужиков против войск Бориса 
Годунова. Огромную территорию охватывает 
движение, возглавленное Иваном Болотни- 
ковым. Такие большие и близкие к столице 
города, как Тула и Калуга, заняты болотнн- 
ковцами. Реальна угроза захвата Москвы. 
Масштаб восстания и значение его в истории 
ничуть не меньше, чем восстаний под води- 
тельством Разина н Пугачева. 

Конец XVI — начало XVII веков. Массо- 
вое восстание в Турции. С мятежными кре- 
стьянами в течение восьми лет не могут спра- 
виться свирепые султаны, а ведь в тот мо- 
мент Оттоманская империя была на вершине 
своего могущества. В Иране крестьянское 
восстание приходится на 1629 год; крестьян- 
ская война в Китае достигает апогея в 1639— 
1645 годах, а в 1637—1638 годах крестьянское 
восстание в Японии — под христианскими ло- 
зунгами — угрожает самому существованию 
японского государства в его тогдашнем ви- 
де. Только с помощью пушек, предоставлен- 
ных христианами-голландцами, японское 
правительство сумело разгромить повстан- 
цев. 

В двадцатые — сороковые годы того же, 
XVII века серия крестьянских восстаний со- 
трясает Францию. Пик крестьянского дви- 
жения — «восстание босоногих», которые в 
1639 году фактически овладели целой про- 
винцией, Нормандией, и вели правильные 
сражения с правительственными армиями. 

Случайное совпадение? Но тогда почему 
во всех этих странах— от Франции до Япо- 
нии — после разгрома крестьянских восста- 
ний сложился «одинаковый по своей приро- 
де политический порядок» — феодальный аб- 
солютизм? 

«Можно ли понять все это, оставаясь в 
рамках истории какой-либо одной стра- 
ны?»— еще и еще раз спрашивает Конрад. 

Так что же, может быть, крестьянская 
война, начавшаяся в России, служит запа- 
лом для крестьянского движения в Турции? 
Не перекатывалось ли оно оттуда в Иран? 
А от Ирана до Китая — «рукой подать»... 

Нет, Николай Иосифович говорил о дру- 
гом. 

Одни и те же основные законы истории, 
открытые марксизмом, действуют во всех 
обществах, из которых состоит человечество. 
И проявление этих законов, вполне естест- 
венно, при любом национальном своеобразии 
неизбежно имеет общие черты. Поражает, 
повторюсь, это умение ученого увидеть в це- 
пи случайностей — закономерность, найти 
«единственному ребенку» — братьев и се- 
стер, в уникальном, единичном разглядеть 
повторяющееся. 

Но если действие законов так неуклон- 
но, то что же в истории человек? Только раб 
социальных законов, властвующих всегда и 
всюду с абсолютной, фатальной силой? Жал- 
кая щепка на волнах истории, подгоняемая 
жестоким ветром неизбежности? Существо, 
не имеющее выбора, покорно принимающее 
свою судьбу? 

В ответе Арнольду Тойнби академик Кон- 
рад подчеркивает, что свобода выбора у че- 
ловека есть — «может быть, лучше сказать не 


есть, а появляетс я... появляется, когда 
это становится необходимым. В такой момент 
человек исполняет свой человеческий долг». 

Вспомним: Маркс говорил, что люди 
не только актеры, но и авторы собственной 
драмы. 

Люди — не марионетки, если это дейст- 
вительно люди. И роли, которые они играют 
на арене истории, в определенной мере они 
выбирают себе сами. 

От человека идет Николай Конрад в 
своей оценке исторических фактов любого 
масштаба. В том числе и тогда, когда заду- 
мывается над «вечным» вопросом: куда идет 
история, можно ли по нраву называть разви- 
тие человечества прогрессом? 

Итак, свидетельствует ли движение ис- 
тории о прогрессе? Это смотря что считать 
прогрессом, констатирует Конрад. Развитие 
оружия — прогресс? «Страдания, горе, пре- 
ступления. человеконенавистничество, кото- 
рыми заполнена вся история человечества с 
самого своего начала и которые в разных 
формах, масштабах все время повторяют- 
ся,— свидетельство прогресса?» — спраши- 
вает ученый. 

«Почти всему, что проявилось в истории 
как нечто положительное, можно противопо- 
ставить что-либо отрицательное: об очень 
многом, положительном в одном аспекте, 
можно сказать как об отрицательном 
в другом». 

Так как же. свидетельствует ли движе- 
ние истории о прогрессе человечества? 

Чтобы ответить, надо сначала найти ме- 
ру прогресса, критерий подхода к нему, по- 
зицию, с которой следует судить. Конрад да- 
ет такой ответ: 

«История удостоверяет, что человек — 
существо разумное и общественное. Поэто- 
му прогрессивным можно считать то в исто- 
рической деятельности человека, что отвечает 
этим началам в его природе и способствует 
все более полному их выявлению». При этом 
деятельность разума и действие обществен- 
ного начала должны координироваться друг 
с другом. 

«Разумность и общественность всего 
лишь свойства одного целого — человека, а 
это значит, что они подчинены какому-то 
обобщающему началу... 

Начало это... обозначалось разными сло- 
вами и поднималось в разное время различ- 
но, но сущность его воспринималась одина- 
ково». 

Начало это — гуманизм! 

Слово «ЕшпапНаз» еще у римлян озна- 
чало «человечность», «человеческое нача - 
ло»; то же значение имело слово «жэнь» у 
древних китайцев (от «жэнь» — человек). 

Система взглядов и правила поведения, 
основанные на этом понятии, получили наи- 
менование «гуманизм» — в Европе, жэнь 
дао — у китайцев. 

Конфуций в середине I тысячелетия до 
н. э. определял жэнь как любовь к людям. 
В Индии в ту же эпоху сложилось учение о 
сострадании. Первоначальное христианство 
сделало своим лозунгом слова «любите друг 
друга». 

«Идея гуманизма сопровождала челове- 
чество на всем пути его общественного, куль- 
турного и научного развития. Но были вре- 
мена, когда она проявлялась с особой силой. 

Первая из таких эпох обозначилась в се- 
редине I тысячелетия до н. э. Люди услышали 
тогда о гуманизме из уст своих великих муд- 
рецов. учителей, пророков в Китае, Индии, 
Иране, Палестине. Людям открылась простая 
истина: всякий другой человек есть тоже 
человек, и это обязывает относиться к нему 
так же, как к себе. Конечно, выражение тако- 
го отношения в разных учениях было раз- 
личным, но суть оставалась та же». 

Гуманизм для Николая Конрада — не 
абстрактное явление, одно и то же во все 
времена и во всех странах. Конрад видит 
и показывает: гуманизм рождается и разви- 
вается в определенных социальных услови- 
ях. меняется в зависимости от эпохи — и, в 
свою очередь, оказывает обратное влияние 
на общественное устройство. 

Гуманизм, пишет Конрад, послужил ду- 
ховным оружием, с помощью которого был 
разгромлен рабовладельческий строй. 

Естественно продолжить: под лозунгами 
гуманизма шли на штурм отжившего фео- 
дального мира буржуазные революции в эпо- 
ху, когда буржуазия была еще молодым и 
передовым классом. И подлинно гуманисти- 
ческой была программа коммунистов, обли- 
чивших капиталистический мир в лицемерии 



того, что буржуазия считала «своим гума- 
низмом». 

Сегодня, говорит Конрад, главная зада- 
ча гуманизма — искоренить социальную не- 
справедливость, угнетение, эксплуатацию, 
добиться отказа от войны как крупнейшего 
акта насилия. 

И помочь в этом должен весь опыт исто- 
рии! 

«Гуманисты в разных странах усматри- 
вали ценность человеческой личности в раз- 
ном: в своих воззрениях, они, естественно, 
зависели от своих исторических условий. 
Деятели китайского Возрождения видели 
ценность человеческой личности главным об- 
разом в способности человека к самосовер- 
шенствованию: гуманисты Ирана и Средней 
Азии — преимущественно в том, что человеку 
доступны высшие моральные качества: ду- 
шевное благородство, великодушие, друж- 
ба; представители Ренессанса в Италии вос- 
принимали человека главным образом как 
носителя разума, считая разум высшим про- 
явлением человеческого начала. 

Таким образом, для определения подлин- 
но прогрессивного есть критерий, выработан- 
ный самой историей. Критерий этот — гума- 
низм в двояком аспекте: как обозначение 
специфических свойств человеческой приро- 
ды и как оценка этих свойств в смысле выс- 
шего, разумного и вместе с тем этического 
начала человеческого поведения и всей об- 
щественной жизни. 

В свете этого положения можно иначе 
отнестись ко всему мрачному в истории — 
к тому океану горя и страданий, в который 
было ввергнуто и продолжает быть вверг- 
нутым человечество. Все это было и есть, но 
поистине великим достижением человечест- 
ва и, пожалуй, наивысшим проявлением про- 
гресса было то, что люди распознали это, на- 
звали зло злом, насилие насилием, преступ- 
ление преступлением. Ведь эти слова не про- 
сто обозначение каких-то поступков или яв- 
лений: это — оценка, суровое осуждение их. 
Слова эти выстраданы, они родились в про- 
цессе развития и борьбы ». 

Разумеется, подчеркивает Конрад, в по- 
нятие гуманизма вкладывается в классовом 
обществе то содержание, которое отвечает 
интересам того или иного класса. 

Но «и в классовом обществе лучшие 
представители человечества, выразители его 
совести, никогда не утрачивали представле- 
ния о добре и зле как о чем-то касающемся 
в равной мере всех, то есть переводили по- 
нятие добра и зла в сферу общих интересов 
всех людей. Пусть такое представление в их 
историческую эпоху и не могло реализовать- 
ся, все равно оно играло огромную роль — 
служило великим ориентиром на историче- 
ском пути человечества». 

И Конрад мечтал о времени, когда раз- 
витие истории объединится с движением 
«порожденных мыслью этических категорий, 
а в их составе — важнейшей по своему об- 
щественному значению категории гуманиз- 
ма...» Он спрашивал: 

«...не будет ли такое объединение дости- 
гаться все большим и большим превращена 
ем этических категорий вообще и категории 
гуманизма в первую очередь в нормы не 
только человеческого поведения, но и всей 
общественной, государственной жизни?» 

В самые тревожные моменты XX века 
ученый думал о будущем, в котором человек 
будет воплощением человечности. Мечта- 
тель? Да. 

А опора для мечты — знание. В том числе 
знание, чем была мечта для людей во все 
эпохи. 

Энгельс назвал когда-то нелепым пред- 
ставление, будто марксизм отрицает воз- 
можность воздействия идеологии на историю. 
Роль гуманизма — свидетельство реально- 
сти такого воздействия. 

Мечта о будущем золотом веке, мечта, 
над которой столько смеялись, для Конрада 
одна из реальнейших сил мирового прогрес- 
са. это «может быть, самое высокое проявле- 
ние человеческого в человеке...» 

Все племя Адамово — тело одно. 

Из праха единого сотворено. 

Коль тела одна только ранена часть, 

То телу всему в трепетание впасть. 

Над горем людским ты не плакал 

вовек,— 

тик скажут ли люди, что ты — человек ? 
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Майя — в тесноте 
или нет? 

И сегодня на Земле есть нема- 
ло государств, в том числе и круп- 
ных, в которых переписи населе- 
ния еще никогда не проводились. 
Вот и приходится делать прикид- 
ки. основанные, например, на ко- 
личестве потребляемой людьми 
соли. 

Это — сегодня. Что же тогда 
говорить о численности народов 
древности, таких, например, как 
майя. Здесь историкам и архео- 
логам можно только гадать. Впро- 
чем, и тут есть способы более или 
менее объективной оценки. Ска- 
жем, если известна занятая наро- 
дом территория, то можно судить 
и о том, сколько людей могло про- 
кормиться с нее при определенном 
уровне ведения хозяйства. 

Майя, как это доказали много- 
численные свидетельства, приме- 
няли подсечное земледелие с вы- 
жиганием растительности. Ни ир- 
ригации, ни мелиорации, ни удоб- 
рений они, по-видимому, не при- 
меняли. Значит, делают вывод 
специалисты, на квадратном ки- 
лометре могли находить себе про- 
питание от силы 85 человек. 

Но в том-то и дело, что цифра 
эта не бесспорна. Ее не хотят 
признать те из археологов, кото- 
рые предпочитают иной подход. 
Они основываются на числе жи- 
лищ, найденных при раскбпках 
на полуострове Юкатан, в самом 
сердце государства майя. Судя 
по вместимости домов, здесь в 
период расцвета — между двух- 
сотым и тысячным годами нашей 
эры — жило до семисот человек 
на квадратном километре. Разни- 
ца в цифрах — более чем в во- 
семь раз. Именно эта цифра край- 
не важна. Ведь плотность населе- 
ния и его численность — сущест- 
венный фактор в изучении доис- 
торического общества, его эконо- 
мической основы, его культурной 
и социальной структуры. А для 
историков-американнстов, изу- 
чающих доколумбовский Новый 
Свет, это еще важнее. Дело в 
том, что тут есть одна загадка: 
почему-то на фоне общего роста 
и процветания государство майя 
в VI веке нашей эры внезапно 
приходит в упадок. Не строятся 
уже ни храмы, ни дворцы, зарас- 
тают дороги. И так — более сто- 
летия. А потом снова всплеск 
жизни и активности. Новый рас- 
цвет длится до XI 1 1 века, когда — 
опять же по неизвестным причи- 
нам — жители исчезают из всех 
центров цивилизации майя. 

Быть может, причина как раз 
в перенаселенности? Не умея по- 
высить плодородие полей, майя, 
попросту говоря, разбежались. 
Как предпочитают говорить спе- 
циалисты, не зная, как повысить 
интенсивность хозяйства. они 
прибегли к экстенсивным мето- 
дам. покинув истощенную землю. 
Правда, в городах жило не более 
восьми — десяти процентов майя: 
жрецы, воины, «администрато- 
ры», обслуживавший их персонал. 
Но ведь ясно, что стоит разбе- 
жаться податному населению, кре- 
стьянам. как вся «надстройка» 
остается не у дел. Так опять все 
упирается в тот же вопрос: 80 с 
небольшим или все 700 человек 
жило на одном квадратном кило- 
метре? 

Проблемой занялся доктор 
Б. Л. Тернер, научный сотрудник 


университета штата Оклахома. 
Он обратил внимание на недавно 
закончившиеся раскопки, пока- 
завшие, что на Юкатане в свое 
время практиковалось террасное 
земледелие: в низменных райо- 
нах поля подсыпали грунтом, 
принесенным издалека. Такой ме- 
тод и сегодня нередко применяют 
жители Юго-Восточной Азии, и 
применяют весьма успешно — 
урожаи риса от этого растут. Хо- 
тя километровое террасированное 
ноле кукурузы, этой царицы до- 
колумбовых полей, не могло про- 
кормить семьсот человек, «роко- 
вую» цифру 85 все же можно 
было сдать в архив. Теперь коли- 
чество людей, находивших пропи- 
тание на той же площади, опре- 
деляется цифрой, лежащей меж- 
ду 320 и 640. 

С другой стороны, тщательный 
анализ «жилищных условий» 
майя позволил Б. Л. Тернеру сде- 
лать новые выводы о «метраже» 
и «санитарной норме». Само рас- 
пределение жилищ на местности, 
новые данные о численности 
семьи и прочие сведения показа- 
ли, что в городах, как правило, 
жило менее ста пятидесяти чело- 
век на километр. Разве что в пре- 
делах крупных культовых цент- 
ров. вокруг важнейших храмов их 
численность временами, возможно, 
возрастала до пятисот человек на 
квадратный километр. 


Потенциал камней 

Американский ученый Стюарт 
Хениг далек от петрологии. 
Он — специалист по электриче- 
ству. Поэтому его интерес к 
камням казался странным. 

А занялся он этой темой с тех 
пор, как узнал о любопытных 
явлениях: световых вспышках 
на Луне и «сиянии» скал во 
время землетрясений. Ученый 
выдвинул гипотезу: и те. и дру- 
гие явления — результат сдвигов 
или сломов скальных пород, при 
которых происходит высвобож- 
дение электрического потенциала. 
Что ж. подобные мнения выска- 
зывались и раньше. Успех докто- 
ра Хенига в другом: он первый 
смог получить эксперименталь- 
ные данные, подтверждающие 
гипотезу. Правда, успешными 
оказались пока лишь опыты с 
железо- и влагосодержащимп 
породами. 

Возникновение электропотен- 
циала в этих породах, по Хенигу, 
происходит, когда влага, содер- 
жащаяся в них, продавливается 
из зоны сжатия в зону растяже- 
ния— зону, где породе угрожа- 
ет разрушение. А так как во 
влаге — ионы металла с поло- 
жительным электрическим заря- 
дом. то стоит только сконструи- 
ровать достаточно чуткий при- 
бор, и... 

Представим себе шахту, осна- 
щенную такими приборами. В тех 
местах, где происходит опасное 
растяжение породы, грозящее 
обвалом, раздается сигнал. 
Принимаются необходимые меры. 
Жизнь шахтеров спасена. 

Такого прибора пока не суще- 
ствует. Однако доктор Хениг, 
работающий над прибором, уже 
придумал остроумный способ 
подачи сигнала опасности. По- 
скольку звук в шахте не слышен 
из-за шума, а свет не виден 
(штреки извилисты), то остает- 
ся... запах! Взрыв сероводород- 
ной бомбы, вмонтированной в 
прибор, подаст сигнал об опасно- 
сти, а более точно место наиболь- 
шего потенциала может быть ука- 
зано специальным флажком. 


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ... 



Дорогая редакция! 





Пишу вам в связи с рецензией М. Арла- 
зорова на двухтомник В. Шаврова «История 
конструкций самолетов в СССР» (№ 11 

1978 года). 

Труд В. Шаврова представляется таким 
замечательным явлением, что хочется обстоя- 
тельнее поразмышлять о нем и притом не- 
сколько в ином направлении, чем это сделал 
М. Арлазоров. Самым поразительным в этой 
книге мне кажется то, что, будучи задумана 
как работа чрезвычайно узкого профиля 
(все-таки «История конструкций самоле- 
тов...»), она, в конце концов, стала весьма 
примечательным культурным событием, 
обрела качества, благодаря которым вызы- 
вает большой интерес и вне сферы авиацион- 
ной техники и даже техники вообще. 

Мне думается, что дело тут в соединении 
личных качеств автора книги и тех возмож- 
ностей, которые, — быть может, даже неза- 
висимо от первоначального плана автора 
или его желания — открывал замысел, поло- 
женный в основу двухтомника: показать 
все самолетные конструкции в нашей стране, 
какие только удастся разыскать, даже если 
о них сохранилось лишь упоминание в две 
строки в провинциальной газете прошлого 
века. 

Именно все. До и после революции. 
Отечественных и иностранных. Осуществ- 
ленных и оставшихся на ватмане. Задуман- 
ных КБ в сотни человек и одним-едпнствен- 
ным энтузиаетом-гимназистом (было и та- 
кое!) И в том. что этот замысел удалось до- 
статочно полно реализовать,— большая за- 
слуга автора и очень сильная сторона его 
труда. 

Очевидно, скажем, что о прошлом, об 
историческом происшествии трудно судить 
на основании каких-либо двух-трех фактов. 
Однако полотно истории так обширно, а за- 
цепления исторических фактов так сложны 
и громоздки, что о многих прошедших собы- 
тиях представления наши бедны и отрывоч- 
ны, ведь не хватает ни времени, ни сил, 
а порой и желания. Устройте, например, 
опрос среди своих читателей: сколько раз- 
личных самолетов времени Отечественной 
войны они знают? Уверен, что большинство 
назовет пять-шесть марок, очень редкие — 
десяток. А ведь их было намного больше. 
Конечно, неспециалистам и не нужно знать 
их все, однако, быть может, ним небесполез- 
но иметь представление об усилиях конст- 
рукторской мысли, которые, в частности, 
обеспечили успехи советской авиации в годы 
войны. 

В. Шавров описывает в своей работе 
338 конструкций самолетов и их модифика- 
ций, созданных за 1939—1945 годы (том 2, 
стр. 434 — 435). Согласитесь, это поражающая 
воображение цифра. Она была подсчитана 
мною по двухтомнику и прежде всего из-за 
того, что особое внимание привлекает боевая 
техника в годы войны. Но цифра эта приме- 
чательна и еще благодаря одному обстоя- 
тельству, которое четко изложено [Лавро- 
вым: 

«В 1936 году наша военная авиация 
занимала ведущее место в мире... Это благо- 
получное положение, подкрепленное рядом 
рекордов и выдающихся перелетов (поро- 
дившее самоуспокоенность некоторых работ- 
ников и даже зазнайство), неожиданно и 
быстро кончилось осенью 1938 года — 
в испанской войне выяснилось отставание 
в скорости и вооружении (начавшееся уже 
в 1937 году) наших истребителей от нового 
немецкого «Мессершмитта-109Е» (том 2, 
стр. 7). «В канун второй мировой войны 
назрела необходимость обновить материаль- 
ную часть нашей военной авиации, служив- 
шую с 1934 года. По опыту локальных войн 
1939 — 1940 годов стало очевидным, что 


скорость истребителей и фронтовых бомбар- 
дировщиков пора увеличить по крайней мере 
на 100 километров в час, вооружение само- 
летов требовало значительного усиления — 
установки пушек и крупнокалиберных пуле- 
метов. Появилась необходимость в совер- 
шенно новых типах самолетов — бронирован- 
ных штурмовиках, скоростных разведчиках, 
фронтовых бомбардировщиках. Кроме того, 
требовалось модернизировать радио- и 
электрооборудование» (том 2, стр. 143). 
«Необходимы были самые срочные меры, 
«бросок» вперед для преодоления этого от- 
ставания в условиях явственного приближе- 
ния войны с фашистской Германией» (том 2, 
стр. 7). И бросок такой был нашей страной 
совершен, хотя и сказался в полной мере, 
лишь начиная с 1943 года (том 2, стр. 8). 
Исходные же позиции для броска были 
обеспечены широким размахом конструк- 
торских разработок, о чем и свидетельствует 
приведенная выше цифра. В. Шавров сооб- 
щает интересные сведения о том, как замыс- 
лы воплотились в металл и в эксперимен- 
тальные машины: «За годы войны у нас 
было до сотни опытных образцов самолетов, 
превосходных по качествам, но в серию они 
не шли. чтобы не срывать массовый выпуск 
уже налаженных в производстве истреби- 
телей, штурмовиков, бомбардировщиков» 
(том 2, стр. 144). 

Думается, небезынтересными будут 
выводы В. Шаврова о том. как складывались 
начальные этапы развития советской авиа- 
ционной техники. Сделанные в заключении 
первого тома, они основаны на анализе не- 
скольких сот конструкций: «...В 1918— 1922 го- 
дах в области самолетных конструкций 
нового было мало. Гражданская война ве- 
лась в основном на старой материальной 
базе, и за годы гражданской войны выпуск 
новых самолетов, даже по старым образцам, 
был очень невелик» (том 1, стр. 567). 
«...До 1922 года роста качественных показа- 
телей самолетов по существу не было, так 
как принципиально новые самолеты отсутст- 
вовали, а возможности самолетов образца 
1917 года были уже исчерпаны» (том 1, 
стр. 564). Однако эта картина изменилась 
буквально через несколько лет. В. Шавров 
пишет: «В области самолетостроения было 
очень быстро ликвидировано отставание 
ранних лет. Уже в 1925 году мы имели луч- 
ший в мире двухмоторный бомбардировщик 
ТБ-1, хороший истребитель И-2 и разведчик 
Р-3. В 1930 году у нас были лучшие по тому 
времени четырехмоторный бомбардиров- 
щик ТБ-3, разведчик Р-5, истребители И-5 
и И -6, учебный самолет У-2 и другие. 
В 1933 году у нас были лучшие в мире истре- 
бители И-15 и И-16. Научная и техническая 
мысль советских конструкторов уже в те 
годы не отставала от зарубежных достиже- 
ний и часто опережала их» (том 1, стр. 568). 

Судя по перечню самолетов дореволю- 
ционной России и СССР, помещенном в 
конце второго тома, в труде В. Шаврова 
описано почти 1500 конструкций и их моди- 
фикаций! Очень многое открывает читателю 
эта энциклопедичность. Подлинную истори- 
ческую реальность. Подлинную меру тех 
усилий, которые прилагала страна, чтобы 
вывести свою авиацию на самые передовые 
рубежи. Картину потока конструкторской 
мысли. Признание заслуг всех, даже тех. 
кто остался совершенно неизвестен в широ- 
ких кругах (пусть дилетанты знают десять — 
пятнадцать конструкций, но в истории авиа- 
ции, а еще важнее— в истории отечествен- 
ной культуры должны сохраняться все име- 
на). 

Путь, пройденный нашей конструктор- 
ской мыслью, ярко и с уважением к подроб- 
ностям представлен у Шаврова. Почти каж- 
дая из полутора тысяч конструкций сопро- 
вождаемся фотографиями, чертежами, мно- 
жеством цифровых характеристик, дат, об- 
стоятельств проектирования, указаниями 
на участников разработки проекта, на лет- 
чиков, проводивших испытания, и многим 
другим. Между тем. как указывал В. Шавров 
в предисловии к первому тому, прежде в 
литературе не приводился даже хотя бы 
полный список наших самолетов. Наверное, 
просто невозможно сейчас представить себе 
все те проблемы и трудности, с которыми 
пришлось столкнуться В. Шаврову. Сам он 
лишь бегло сообщает о них в своем преди- 
словии: «Большое количество документаль- 
ных материалов погибло, сведения о старых 
самолетах не сохранились. Многие участники 


разработок и строительства самолетов умер- 
ли. не оставив, к сожалению, после себя 
никаких материалов. О многих вещах, в свое 
время секретных, ничего не писалось, они 
были известны только узкому кругу лиц» 
(том 1, стр. 6). 

Я не знаю, отдавал ли В. Шавров себе 
отчет в дерзости своего замысла, когда 
приступал к делу, но его осуществление 
потребовало трех десятков лет неустанного 
и кропотливого труда. Словом, автор оказал- 
ся достоин своего великолепного замысла, 
и именно благодаря этому его труд и стал 
явлением, выходящим, как я уже говорил, 
за рамки собственно истории авиационной 
техники. 

Трудно переоценить заслугу издательст- 
ва «Машиностроение», которое сейчас вы- 
пустило оба тома сразу (тираж 25 тысяч 
экземпляров — не маленький для подобной 
работы, но явно недостаточный). Однако 
по одному пункту с издателями хочется 
слегка поспорить. Во введении от издатель- 
ства в начале второго тома говорится: 
«В ряде случаев суждения автора субъек- 
тивны... Во многих случаях сообщаемые 
автором сведения о самолетах или событиях 
основываются на личных воспоминаниях 
автора, на воспоминаниях участников этих 
событий, поэтому не все сведения могут 
быть подтверждены документально и слу- 
жить официальным справочным материа- 
лом... Все правки, внесенные в книгу после 
кончины автора, касались, кроме уточнения 
фактического материала, только тех мест 
книги, которые могли допустить неверное 
толкование» (том 2, стр. 3. 4). Конечно, важ- 
но и уместно предупреждение о том, что 
книга В. Шаврова не является официальным 
изданием, пусть раньше или позже появится 
и такое. Но если так, то тем уместнее, тем 
необходимее увидеть в книге во всей полно- 
те позицию самого В. Шаврова, его личные 
оценки, размышления и выводы — то есть 
именно то. что, кажется, несколько смущает 
издателей. Но, в сущности, почему? Пусть 
позиция Шаврова по какому-либо вопросу 
вызовет возражения или даже будет доку- 
ментально доказано, что она неверна,— 
и то, н другое несложно отразить, например, 
в примечаниях. Я вполне согласен с М. Арла- 
зоровым в том. что другим областям техники 
не посчастливилось обрести своего Шаврова 
(если не считать безбрежного мира машин 
и механизмов, по которому есть фундамен- 
тальный труд покойного ныне академика 
И. И Артоболевского «Механизмы. Пособие 
для инженеров, конструкторов и изобрета- 
телей»), п это, конечно, вызывает сожаления, 
но вместе с тем должно определять и особо 
внимательное отношение к труду В. Шавро- 
ва. И еще: в новое издание (а оно обязатель- 
но должно быть — ведь так много желающих 
не сумели получить эту книгу) целесообразно 
было бы включить заготовки, сделанные 
автором для третьего тома, пусть даже они 
будут представлены в виде предваритель- 
ных набросков. 

Я в сущности изложил то, что казалось 
самым необходимым. Но жаль расставаться 
с книгой. И мне подумалось сейчас, что 
многим читателям, которым она не попадется 
в руки или которым попервоначалу трудно 
будет осваивать множество технических 
описаний,— что им, вероятно, будут интерес- 
ны некоторые случаи, выглядящие из нашего 
сегодняшнего дня забавными. Впрочем, 
забавными они никак не являются и вполне 
серьезно характеризуют свою эпоху. Вот 
только эпоха была... ну, скажем, необычной, 
что ли, «пионерской». 

Из всеобъемлющего труда В. ШавроЬа 
можно делать выборки примечательных 
фактов по многим различным линиям. После 
нашего достаточно серьезного разговора 
душе хочется чего-нибудь полегче. Вот, 
* может быть, поэтому мне и захотелось под 
конец выбрать эпоху «пионерства» — нача- 
ло века, когда авиационная техника была 
примитивно проста и почти каждый энту- 
зиаст был сам себе авиаконструктором, а 
иногда даже и самолетостроителем. В этой 
шутке много правды — книга В. Шаврова 
показывает и притом весьма ярко, как власт- 
но «синяя птица» только что проклюнувшей- 
ся в то время авиации увлекла самые раз- 
личные души независимо от их социаль- 
ного положения и образовательного ценза. 
Во всех приводимых ниже случаях действу- 
ют люди, которые не были даже «косвен- 
ными» специалистами — ни летчиками,, ни 
инженерами в смежных областях, йго. 



впрочем, ясно и из самих цитат. 

Итак, несколько отрывков из книги 
В. Шаврова: 

«Надсмотрщик вагонов станции Юрьев 
Северо-Западной железной дороги Корнелий 
Егорович Мороз разработал конструкцию 
геликоптера и начал его строить в 1910 году» 
(том 1, стр. 35). 

«Анатолий Георгиевич Уфимцев — 
один из талантливых русских изобретателей 
и конструкторов, «поэт в области научной 
техники», как назвал его А. М. Горький. 
Механик-самоучка, без специального обра- 
зования. А. Г. Уфимцев построил четыре 
оригинальных авиационных двигателя и 
два самолета «Сфероплана» (том 1. стр. 40). 

«Лоцман Батумского порта, капитан 
дальнего плавания Василий Николаевич 
Клюй. интересуясь авиацией, построил 
ряд летающих моделей и планер-биплан 
с эллиптическими в плане крыльями, кото- 
рый испытывался в Батуме в 1909 году. 
В конце того же года он сконструировал 
самолет-биплан...» (том 1, стр. 46). 

«Александр Сергеевич Кудашев; инже- 
нер путей сообщения... с февраля 1910 года 
занялся постройкой самолета собственной 
конструкции. В течение одного года, до 
весны 1911 года, он построил еще три само- 
лета» (том 1, стр. 57). 

«Моноплан Демкина... Самолет испыты- 
вался в Петербурге в 1910 году самим конст- 
руктором Георгием Константиновичем 
Демкиным — воспитанником Училища пра- 
воведения. Удавались небольшие подлеты» 
(том 1, стр. 74). 

«Моноплан Рудлицкого. Автор проекта — 
гимназист Георгий Валериевич Рудлицкий 
своими силами — под двигатель «Анзанн» 
в 45 лошадиных • сил' построил в Одессе 
в 1911 году самолет и выполнил на нем ряд 
полетов» (том 1, стр. 97). 

Конечно, я понимаю, что в наши дни все 
эти сообщения выглядят наивными. Пони- 
маю и то, что куда как увлекательнее писать 
о самоотверженном труде летчиков-испыта- 
телей, о преодолении звукового барьера и 
прочих волнующих вещах. Но прав был Шав- 
ров, собрав в своей книге все известия, ка- 
кие ему удалось найти, пусть даже и наив- 
ные. Река начинается с истоков! 

Ф. Ковыршин 
г. Москва 


Здравствуйте, товарищ Арлазоров! 

Я с волнением прочитал вашу статью 
«Портреты всех самолетов». Полностью 
согласен с вашей точкой зрения о В. Б. Шав- 
рове и его двухтомнике «История конструк- 
ций самолетов в СССР». Вы назвали этот 
труд жизненным подвигом. Это очень верно. 

В течение шести лет я собираю материа- 
лы для большого альбома по истории совет- 
ской авиации. После выхода в свет двух- 
томника в таком альбоме отпала надобность, 
но мои материалы во многом дополняют 
материалы, собранные в книгах, и я гор- 
жусь этим. Я хочу сказать этим, что труд 
Шаврова попал в мои руки не случайно. 
В авиации я пока никем не являюсь (учусь 
в 10 классе, мне 16 лет), но меня очень вол- 
нует судьба третьего тома книги. 

Вам не надо объяснять, что такое третий 
том, но нельзя ничего об этом не сказать. 
Третий том — это история развития сверх- 
звуковой авиации трех поколений, развитие 
гражданской авиации, вертолетной авиации. 
Мне остается только догадываться о размахе 
опытного авиастроения. 

В книге должны быть материалы о таких 
конструкторах, как Миль, Туполев, Ново- 
жилов, Ильюшин, Камов. Яковлев. Мясищев, 
Микоян, Сухой, Антонов. В книге должно 
быхь написано о таких летчиках, как Гарна- 
ев, Мосолов, Комаров, Федотов. 

Если бы Шавров был жив, книга, без- 
условно. была бы закончена. И мы, остав- 
шиеся на Земле, не имеем права не закон- 
чить прерванную смертью большую нужную 
работу. Поэтому нельзя оставлять без вни- 
мания судьбу третьего тома. 

Решетников Павел 
г. Горький. 



И. Зорич 

Энергия 
из космоса? 


Представим себе космическую- 
станцию . на расстоянии 

35 800 километров от Земли — на 
так называемой геостационарной 
орбите. Период обращения такой 
станции равен двадцати четырем 
часам. Станция будет вращаться 
синхронно с планетой и как бы 
повиснет над одной точкой ее по- 
верхности. Геостационарные, или 
синхронные, орбиты уже освое- 
ны: на них находятся трансля- 
ционные спутники связи. 

Если такая орбита наклонена 
на 23,5° относительно плоскости 
эклиптики, то более 99 процентов 
времени станция освещается сол- 
нечными лучами. Только иногда, 
в дни весеннего и осеннего равно- 
денствия, падет на нее ненадолго 
земная тень. Каждый квадрат- 
ный метр фотоэлектрических ба- 
тарей будет получать от Солнца 
около 1,5 киловатта и примерно 
десятую часть удастся преобразо- 
вать в электричество. Ничто не 
мешает раскинуть плантации ба- 
тарей на километры и снимать 
урожай в миллионы киловатт. 
Солнечная космическая электро- 
станция (СКЭС) с двумя «кры- 
льями» размером 6 на 5 километ- 
ров каждое сможет давать 5 мил- 
лионов киловатт электроэнергии. 
Больше, чем Братская ГЭС! 

Есть и другой способ преобра- 
зования солнечной энергии в 
электрическую. Гигантскими зер- 
калами солнечные лучи можно со- 
бирать,. концентрировать в мощ- 
ные потоки и использовать для 
превращения жидкости в пар. 
А затем пар работает привычным 
нам образом — вращает турбину, 
с которой связан электрический 
генератор. 

Хорошо освоенный в земных 
условиях турботепловой метод — 
и в этом его достоинство — еще 
не апробирован в космосе, но 
прикидочные расчеты показыва- 
ют, что с его помощью можно по- 
лучить на одной космической 
электростанции 10 миллионов ки- 
ловатт. Братская и Красноярская 
ГЭС, вместе взятые! 

Можно обойтись и без вращаю- 
щихся турбин, если воспользо- 
ваться магнитогидродинамиче- 
ским генератором, который позво- 
ляет непосредственно преобразо- 
вывать тепловую энергию в элек- 
трическую. 
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Может быть, 
не так уж 
далек тот день, 
когда подобная 
картина, 
рожденная 
фантазией 
ученых 
и художника, 
станет обычной 
для 

космических 

окрестностей 

Земли. 


о . 


Человечеству требуется все 
больше энергии — это не при- 
хоть, а объективная необходи- 
мость, основанная на законах раз- 
вития цивилизации. Вот почему 
значительные усилия направлены 
сейчас на поиски принципиально 
новых — мощных и надежных — 
источников энергии. Прежде все- 
го — на создание термоядерных 
эле ктроста н ци й . 

Людям пока не удалось по- 
строить термоядерный реактор, 
природа же его создала. Это — 
звезды, в том числе Солнце, в нед- 
рах которого ядра легких элемен- 
тов сливаются в более тяжелые и 
выделяется колоссальная энер- 
гия. Мощность Солнца в 5000 раз 
превосходит суммарную мощ- 
ность всех остальных поставщи- 
ков энергии на Земле, причем это 
неистощимый источник: в течение 
нескольких миллиардов лет нет 
оснований опасаться заметного 
спада яркости Солнца. Но Зем- 
ля, как известно, освещается 
Солнцем крайне неравномерно. 
Поэтому многие специалисты от- 
носятся к гелиотехнике как про- 
мышленному ресурсу электро- 
энергии довольно прохладно. 


СКЭС 


Но есть место, где Солнце сия- 
ет постоянно. Там день не сме- 
няется ночью, нет облаков или 
атмосферы, ослабляющих сол- 
нечные лучи. Именно там, в от- 
крытом космосе, лучше всего 
черпать энергию Солнца. 

Уже сегодня на космических 
кораблях фотоэлектрические ба- 
тареи преобразуют солнечную 
энергию в электрическую. Мощ- 
ность таких батарей, как правило, 
не превышает 20 — 25 киловатт. 
Проблема состоит в ее повыше- 
нии до промышленных масшта- 
бов, то есть в сотни тысяч раз. 
И в транспортировке энергии. 
Как показывают теоретические 
расчеты, эксперименты, конкрет- 
ные разработки, все это вполне 
осуществимо. 


лэп 

без проводов 


Ну. хорошо, тем или иным пу- 
тем мы сумеем производить на 
СКЭС миллионы киловатт-часов 
электроэнергии. А что с ней де- 
лать дальше? Как передать ее на 
Землю? Не по проводам же! 

Есть два способа беспроводной 
передачи больших мощностей на 
далекие расстояния: посредством 
лазерного луча либо сверхвысо- 
кочастотнбго излучения (СВЧ). 
Наиболее реален среди них. по- 
жалуй, второй. 

В последние годы исследуется 
возможность промышленной 

трансляции по СВЧ-каналам 
больших количеств электроэнер- 
гии (первые идеи здесь принадле- 
жат выдающемуся советскому фи- 
зику. лауреату Нобелевской пре- 
мии академику П. Л. Капице). 
Этот способ сулит огромные выго- 
ды: электричество можно будет 
перекачивать по волноводам — 
трубам, проложенным под зем- 
лей. подобно нефте- и газопрово- 
дам. Но это в земных условиях. 

А для передачи электричества 
из космоса и трубы не понадобят- 
ся. СВЧ-луч длиной в десятки ты 
сяч километров соединит СКЭс с 
планетой, и не будут помехой ему 
ни космический холод, ни толща 
атмосферы, ни грозовые тучи. 
На Земле чаша приемной антен- 
ны диаметром в несколько кило- 
метров примет СВЧ-излучение. 
преобразует его в обычный по- 
стоянный или переменный ток и 
передаст потребителям. 

Фантастика? Вовсе нет — гран- 
диозный проект, базирующийся 
на реальной почве расчетов и 
экспериментов, на достижениях 
космической техники. 

Грандиозность масштабов про- 
екта характеризуют, например, 
такие цифры. Вес (правильнее 
говорить «масса», ибо какой же 
вес в условиях невесомости!) обо- 
рудования СКЭС мощностью 
10 миллионов киловатт на фото- 
электрических батареях составит 
около 35 тысяч тонн, а СКЭС с 
турбогенераторами — более 
100 тысяч тонн. По-видимому, 
сборку станции целесообразно 
производить на околоземной ор- 
бите, используя для переброски 
грузов беспилотные транспортные 
корабли, прообразы которых, 
«Прогрессы», доставляют сейчас 
грузы на орбитальные станции 
«Салют». Специальные роботы - 
манипуляторы смонтируют одно- 
типные узлы, например фермы 
для фотоэлектрических батарей 
или концентраторов солнечного 
излучения, а космоинженерам и 
механикам предстоит собирать и 
испытывать более сложные комп- 
лексы. 

Смонтированную установку 
нужно затем перевести на ста- 
ционарную орбиту. Включатся 
сотни двигателей, размещенных 
по всей площади станции, и она 
начнет медленный (чтобы пере- 
грузки не вызывали поломок или 
значительных деформаций) кос- 
мический рейс. 

Подсобные двигатели понадо- 
бятся и на стационарной орби- 
те — постоянно ориентировать ба- 
тареи на Солнце, компенсиро- 
вать смещения, вызванные дейст- 
вием «солнечного ветра» или 
реакцией отдачи при трансляции 
СВЧ -излучения, и обеспечивать 
строгую, ориентацию станции от- 
носительно приемной антенны на 
Земле. 

Разумеется, предстоит решить 
еще множество проблем. Но все 
они носят скорее технический, не- 


жели принципиальный характер. 
Зато какие богатые перспективы 
сулят СКЭС! Подсчитано, что 
шесть станций смогли бы удов- 
летворить потребности в элект- 
роэнергии такой страны, как Япо- 
ния, тридцать-сорок — потреб- 
ности СССР или США. 

На грани 
фантастики 
и реальности 

А стоит ли добывать энергию 
в космосе, чтобы передавать ее 
на Землю? 

В земных условиях, желая 
ограничить протяженность высо- 
ковольтных линий электропере- 
дач и уменьшить связа иные с этим 
расходы на строительство, по- 
тери энергии, непроизводительное 
использование земель, мы стре- 
мимся приблизить энергоемкие 
производства к источникам энер- 
гии. 

Нельзя ли пойти по тому же 
пути и в космосе? Может, целе- 
сообразнее строить предприятия 
таких отраслей, как металлургия, 
химическая технология, электро- 
ника и прочие, непосредственно 
на орбитах, в едином комплексе 
со СКЭС? 

Это даст массу преимуществ. 
Прежде всего, удастся значи- 
тельно уменьшить выброс в зем- 
ную атмосферу отходов «грязных» 
производств. Во-вторых, в космо- 
се, в условиях невесомости и по- 
чти абсолютного вакуума, легче, 
чем на Земле, получать особо чи- 
стые вещества или материалы с 
равномерным распределением 
компонентов, выращивать боль- 
шие кристаллы с заданными свой- 
ствами. Советские космонавты 
положили начало космической 
технологии, которая, несомненно, 
будет развиваться и совершенст- 
воваться, переходя из стадии 
эксперимента в область промыш- 
ленного освоения. 

Помимо СКЭС, преобразую- 
щих в электричество энергию 
Солнца, на стационарных орби- 
тах рационально, по всей види- 
мости, размещать и другие энер- 
гетические системы. В первую 
очередь ядерные и — в перспек- 
тиве — термоядерные. А скорее 
всего это будут комплексы, соче- 
тающие, сопрягающие различные 
энергосистемы. Так, СКЭС может 
служить источником питания для 
мощной лазерной установки, ко- 
торая, в свою очередь, иницииру- 
ет процесс в термоядерном реак- 
торе. Космос, кстати, является 
превосходной средой для такого 
реактора: почти идеальный ва- 
куум снимает проблему гермети- 
зации. а температура, близкая к 
абсолютному нулю, позволяет 
использовать сверхпроводящие 
магниты для удержания плазмы. 

Но те же условия — высокий 
вакуум и сильное магнитное по- 
ле — нужны для ускорителей ча- 
стиц. Почему бы не перенести 
эксперименты по физике эле- 
ментарных частиц (и многие дру- 
гие, трудно реализуемые на Зем- 
ле) в космос? 

Стоп. Мы подошли к грани 
(или уже переступили ее?), отде- 
ляющей реальность от фантасти- 
ки. Но, быть может, и сама идея 
космической энергетики — дело 
столь отдаленного будущего, что 
о ней рано говорить как о техни- 
ческом проекте? Отнюдь. Ряд уче- 
ных, активно работающих в этом 
направлении, считает, что в се- 
редине — конце восьмидесятых 
годов может быть создан опытный 
образец энергетического спутни- 
ка, а в 1995—2000 годах начнет- 
ся промышленная трансляция 
электроэнергии. 


Не опасно ли? 


Выше кратко охарактеризованы 
некоторые научно-технические 
проблемы космической энергети- 
ки. Но существуют — и играют 
не меньшую роль — также ее эко- 
номические, социально- правовые, 
экологические и некоторые дру- 
гие аспекты. В чем их суть? 

Человечество должно наконец 
научиться извлекать уроки из 
прежних ошибок. Это в особой 
степени относится к проектам со- 
здания космических энергоси- 
стем, затрагивающим не какой- 
нибудь изолированный регион и 
не отдельный природный фактор, 
а весь земной шар, всю экологи- 
ческую систему в целом. 

Какие опасности таятся здесь, 
как их оценить и предупредить? 

Прежде всего, мощные пучки 
СВЧ-излучения не могут не ска- 
заться на состоянии пронизывае- 
мых ими участков атмосферы и 
ионосферы. Это излучение, осо- 
бенно в его высокочастотной ча- 
сти, довольно сильно поглощается 
молекулами воды и кислорода и 
может вызвать локальный нагрев 
воздуха. Кроме того, СВЧ-пучок. 
рассеиваясь на каплях дождя, на 
крупинках града и снега, будет 
«размываться», расширяться, за- 
хватывая примыкающие участки. 
Считается, что такое расширение 
окажется незначительным, одна- 
ко это еще надо подтвердить экс- 
периментально. " В любом случае 
как-то нарушится тепловой режим 
атмосферы. 

Но главную опасность пред- 
ставляет, по-видимому, взаимо- 
действие СВЧ-пучка с заряжен- 
ными частицами ионосферы. Мо- 
жет измениться распределение 
этих частиц, концентрация, ско- 
рость движения. А это неминуемо 
скажется и на распространении 
самого пучка и на прохождении 
радиоволн, а следовательно, на 
радиосвязи. К магнитным бурям, 
вызываемым явлениями на Солн- 
це. прибавятся возмущения из-за 
прохождения СВЧ-лучей, причем 
источники возмущения станут не 
разовыми, а постоянными, систе- 
матическими и многочисленными, 
если Земля будет окружена поя- 
сом космических электростанций. 

А птицы? Каково нм оказаться 
в зоне мощного СВЧ-излучения? 
Возможно, пернатые, приблизив- 
шись к участку, где они ощутят 
непонятный, а потому — так под- 
скажет инстинкт — опасный на- 
грев, постараются покинуть его. 
А если, наоборот, тепло привле- 
чет их, как привлекает мотыльков 
светящаяся лампа? 

Что касается самолетов и вер- 
толетов, то их корпус должен, по 
идее, защитить, заэкранировать 
экипаж и пассажиров от вредного 
действия лучей, да и пролет 
сквозь пучок длится считанные 
секунды. Но эти секунды могут 
оказаться ощутимыми для элект- 
ронной аппаратуры — бортовых 
ЭВМ, навигационного оборудова- 
ния, что вызовет весьма неприят- 
ные последствия. Возможно, при- 
дется окружить СВЧ-пучки свое- 
го рода раднобакенами, которые 
сигнализировали бы » самолетам 
об опасной зоне и указывали фар- 
ватер. 

Особого изучения заслуживает, 
разумеется, район размещения 
приемных антенн. Поскольку 
СВЧ-пучок невозможно строго 
ограничить, излучение на краях 
антенн, хотя оно и не будет столь 
интенсивным, как в центре, все же 
может оказаться довольно опас- 
ным для человека. Впрочем, здесь 
еще нет полной ясности — что 
считать опасным. По американ- 
ским стандартам, учитывающим 
только тепловое действие СВЧ -из- 


лучения на ткани тела, за допу- 
стимый предел принята плотность 
10 милливатт на квадратный сан- 
тиметр. Советские же стандарты 
в тысячу (!) раз жестче, посколь- 
ку они учитывают также воздейст- 
вие на центральную нервную си- 
стему, которое может сказывать- 
ся и при малых плотностях. Здесь, 
следовательно, надо не только 
провести соответствующие иссле- 
дования, но и выработать между- 
народные нормы. 

Район приемной антенны зай- 
мет территорию в 250 — 270 квад- 
ратных километров. Не окажется 
ли эта площадь мертвой зоной, 
исключенным из пользования уча- 
стком земли? Таких мертвых зон 
мы знаем немало: это и захлам- 
ленные отходами лесосеки, и 
угольные разрезы, и отвалы пу- 
стой породы возле обогатитель- 
ных фабрик, и превращенные в бо- 
лота поймы рек. Не пополнят ли 
этот перечень приемные станции 
систем космической энергетики? 

Нет, на сей счет все обстоит, 
видимо, благополучно. Решетку 
антенны можно несколько припод- 
нять над поверхностью и исполь- 
зовать территорию под сельско- 
хозяйственные угодья — пашни, 
пастбища, сады. Ведь решетка по- 
чти полностью поглощает СВЧ 
излучение, зато пропускает 
80 процентов солнечного света и 
не задерживает осадков. Опасен 
лишь периметр, не прикрытый ре- 
шеткой, но и его в случае необ- 
ходимости можно заэкранировать. 
Рационально строить здесь также 
энергоемкие промышленные пред- 
приятия, максимально автомати- 
зированные. На худой конец мож- 
но размещать приемные антенны 
на море или на необитаемых при- 
брежных островах. 

«Тепловое загрязнение», выде- 
ляемое приемными системами, то- 
же незначительно, во всяком слу- 
чае, они должны выделять теп- 
ла вдвое меньше, чем обычные 
тепловые электростанции. Хотя и 
нельзя совсем сбрасывать со сче- 
тов тот дополнительный вклад, ко- 
торый внесут СКЭС в тепловой 
баланс Земли, когда их количест- 
во будет исчисляться сотнями. За - 
то они не выбрасывают в атмосфе- 
ру ни углекислый газ, ни окись 
углерода, ни сернистый ангидрид, 
ни другие столь же вредные отхо- 
ды. В этом отношении солнечные 
электростанции безупречны. 

Если не учитывать одного об- 
стоятельства. 

Строительство и эксплуатация 
СКЭС (а впоследствии и пред- 
приятий космической индустрии) 
потребуют создания мощного кос- 
мического флота. А ракетные, дви- 
гатели на химическом топливе 
выбрасывают пары воды и окис- 
лы азота. Продукты выброса бу- 
дут накапливаться в районах кос- 
мических трасс, изменяя состав 
стратосферы (в частности, сни- 
жая концентрацию озона) и, сле- 
довательно. ее свойства. Эта 
проблема тоже нуждается в серь- 
езном изучении. 

Таковы лишь некоторые эколо- 
гические аспекты, связанные с 
созданием космических электро- 
станций. Поэтому, решая техниче- 
ские задачи космической энерге- 
тики, надо тщательно взвешивать 
все рго и сопіга, искать опти- 
мальные варианты, возможно, бо- 
лее дорогостоящие в экономиче- 
ском отношении, но предпочти- 
тельные в экологическом. И здесь 
недопустима конкуренция, сопер- 
ничество различных стран, стрем- 
ление первыми получить энергию 
из космоса — напротив, необхо- 
дима координация усилий, еди- 
ный подход и обмен информацией. 
Космос просторен, беспределен, 
но Земля-то наша очень невелика 
и столь же хрупка. • 


НАУКА+ПРОИЗВОДСТВО 


Эти химические соединения 
нужны повсюду. 

Целая армия химиков 

синтезирует всё новые виды 

таких молекул, 

а в то же время 

другая армия 

ищет всё новые способы 

уничтожать их. 


В. Пчелякова 

Искусство 

разрушать 

Кто из нас в детстве не развлекался мыль- 
ными пузырями? В своих забавах мы, конеч- 
но же, были далеки от мысли, что невольно 
приобщаемся к вездесущему явлению приро- 
ды, связанному с действием поверхностно- ак- 
тивных веществ. 

Не рискуя сильно погрешить против ис- 
тины, можно сказать, что из забав с мыльны- 
ми пузырями выросла целая наука, именуемая 
в наши дни физико-химией поверхностных яв- 
лений. Во всяком случае, мыльные пузыри 
наверняка были в ряду ее первых объектов 
наблюдений. Сейчас это развитая область на- 
учной деятельности, питающая своими идея- 
ми мощную индустрию в десятках стран мира. 


Из прачечной — 
в большую индустрию 

Многие вещества, растворенные в жид- 
кости или в газе, в соответствующих условиях 
могут скапливаться, адсорбироваться на гра- 
ницах раздела сред (жидкость — воздух, жид- 
кость — твердое тело), так или иначе влияя 
на свойства поверхностей, Однако поверхност- 
но-активными называют именно такие веще- 
ства, которые уже при очень малых концент- 
рациях в растворе вызывают сильные изме- 
нения свойств поверхности раздела. Наиболь- 
шее значение имеет изменение поверхностного 
натяжения. 

Способность молекул поверхностно-актив- 
ных веществ (Г1АВ) избирательно адсорбиро- 
ваться на поверхности раздела обусловлена 
их асимметричной структурой. Ученые обычно 
сравнивают молекулу ПАВ с головастиком. 
Ее «головка» — небольшая по сравнению со 
всей молекулой группа атомов — сильно при- 
тягивается к молекулам воды или твердых 
тел. Такие группы атомов называют поляр- 
ными, так же как и среды, с которыми они 
хорошо взаимодействуют. Противоположными 
свойствами наделен углеводородный «хвостик» 
молекулы. Он слабо притягивает другие мо- 
лекулы и реагирует только с такими неполяр- 
ными фазами, как углеводороды — бензин, 
керосин, бензол и т. п. (В качестве примера 
полярных сред можно еще назвать спирты и 
кислоты, а общеизвестными неполярными сре- 
дами являются воздух, нефть, парафин.) 

Если такая молекула находится, напри- 
мер, в водном растворе, граничащем с воз- 
духом, то ее неполярная часть выталкивается 
в неполярную среду, а растворимая в воде 
(гидрофильная) группа («головка»), наобо- 
рот, стремится остаться в полярной среде — 
воде. В результате молекулы ПАВ будут на- 


капливаться на границе раздела вода — воз- 
дух, пока не покроют ее сплошным слоем 
толщиной в одну молекулу. Расположение 
молекул на поверхности раздела оказывается 
при этом упорядоченным — все они обращены 
полярными группами в сторону воды, а их 
несмачиваемые «хвосты» выталкиваются в 
воздух. 

Именно такое строение имеют пленки 
мыльной пены, в частности те самые мыльные 
пузыри. С воздухом здесь непосредственно 
граничит уже не поверхность самой воды, а 
мономолекулярный слой ПАВ, обладающий 
иными свойствами. Другими станут и свойст- 
ва всей поверхности раздела: она станет бо- 
лее упругой, если хотите, более прочной. 

Первому человеку, сварившему мыло, 
смешав жир с золой растений, было невдомек, 
что он находится у истоков мощной индуст- 
рии ПАВ. В течение столетий мыло остава- 
лось единственным поверхностно-активным 
веществом, причем использовалось лишь одно, 
но очень важное его свойство — моющее дей- 
ствие. 

Чистая вода плохо смачивает кожу наше- 
го тела или загрязненные предметы, покры- 
тые тонкой пленкой жира с частицами грязи. 
Если в воду добавить мыло, углеводородные 
«хвосты» его молекул слипнутся с жировой 
пленкой, а их полярные группы будут прочно 
удерживать молекулы в воде. Эти связи ока- 
зываются прочнее, чем связи между частица- 
ми грязи и кожей, в результате жир и грязь 
снимаются с загрязненной поверхности и 
уносятся с водой. 

На изготовление мыла шло много жиров 
и масел растительного происхождения. Поэто- 
му возникла мысль: а не попробовать ли со- 
здать синтетические моющие средства? 

Промышленное производство синтетиче- 
ских поверхностно-активных веществ нача- 
лось в конце тридцатых годов. Поначалу ПАВ 
были призваны играть роль заменителей 
мыла. Однако очень скоро они вырвались за 
пределы бытовой химии и шагнули в большую 
промышленность и науку. 

Сейчас уже трудно назвать сферу челове- 
ческой деятельности, где бы не использова- 
лись ПАВ. Они вездесущи: их присутствие 
необходимо и в пищевой промышленности — 
для улучшения качества и удлинения сроков 
хранения «хлеба насущного», и в сельском 
хозяйстве — для получения защитных пен, 
гранулированных удобрений, для ускорения 
прорастания семян; в горно-обогатительной 
промышленности — для флотационного обо- 
гащения полезных ископаемых; в металлооб- 
рабатывающей — для производства многочис- 
ленных смазочно-охлаждающих жидкостей; 
в машиностроении — для защиты черных и 
цветных металлов от коррозии; в химико- 
фотографической — для равномерного нанесе- 
ния эмульсионных слоев при поливе движу- 
щихся подложек; в условиях гидротехническо- 
го строительства — для пластифицирования 
цементов и бетонов. 

Большой экономический эффект дают по- 
верхностно-активные вещества, например, при 
бурении горных пород. Введение в буровые 
растворы мизерного количества добавок ПАВ 
(всего^ несколько сот граммов на метр пробу- 
ренной скважины диаметром 200 миллимет- 
ров) ускоряет проходку скважины на 25—30 
процентов и увеличивает срок службы буриль- 
ного оборудования в два-три раза. 

Или возьмем нефтяную промышленность. 

И здесь у ПАВ обширное поле деятельности: 
их используют, начиная с проходки первых 
метров скважины вплоть до процессов пере- 
работки нефти. Расход ПАВ невелик, а вы- 
года огромна. Без их применения степень от- 
дачи нефтепластов колеблется от 40 до 50 про- 
центов. Поверхностно-активные вещества по- 
вышают степень выработки пласта до 90 про- 
центов, заставляя нефть идти по тем каналам 
и микротрещинам, по которым она раньше 
из-за высокого поверхностного натяжения 
двигаться не могла. Применение одной тонны 
ПАВ приносит дополнительно 150 — 200 тонн 
нефти! 


Несъедобные «головастики» 


Спектр использования ПАВ чрезвычайно 
широк, но... Как часто бывает, решение одной 
научной проблемы влечет за собой появление 
новых, подчас совсем неожиданных. И — неже- 
лательных. С ПАВ произошло то же, что не- 
сколько раньше случилось с ядохимикатами: 
положительные результаты их применения 
проявились немедленно, а отрицательные за- 
ставили себя ждать до поры до. времени. 
И проявились они, эти отрицательные резуль- 
таты, в одной области — экологии. Подобно 
ядохимикатам, синтетические ПАВ внесли 
свою лепту в загрязнение окружающей среды. 

Уже в пятидесятые годы обнаружилось, 
что многие синтетические ПАВ, в отличие от 
природного в основе своей продукта — мыла, 
не усваиваются микроорганизмами, которые 
очищают биосферу от отходов природного 
происхождения. Накапливаясь в водоемах, 
ПАВ вызывают весьма вредные явления. Одно 
из них — уменьшение притока кислорода из-за 
образования поверхностной пленки, столь по- 
лезной в других случаях. В результате — ги- 
бель обитающих в воде организмов. 

Выяснилось также, что биологически не- 
разлагаемые (биологически «жесткие») ПАВ 
могут вредить человеку и другими способами: 
накапливаясь в водоемах, они попадают в 
питьевую воду, вспенивают ее и изменяют вкус. 
Более того, некоторые ПАВ, используемые 
для сугубо технических целей, отнюдь не без- 
вредны. 

Один из самых распространенных и эф- 
фективных способов очистки сточных вод от 
органических загрязнений — биологический. 
Загрязненная вода поступает в очистные бас- 
сейны — аэротенки и перемешивается с актив- 
ным илом, состоящим из специальных микро- 
организмов. Для перемешивания используется 
сжатый воздух, который одновременно необ- 
ходим и для жизнедеятельности микроорга- 
низмов активного ила. Пищей для этих микро- 
организмов служат присутствующие в сточных 
водах органические вещества. 

Но не все! 

Биологически «жесткие» ПАВ не усваи- 
ваются бактериями активного ила, и это еще 
полбеды. При повышенных концентрациях 
ПАВ на поверхности бассейна образуется пе- 
на, которая уносит частицы активного ила — 
точно так же, как она уносит частицы руды 
при флотационном обогащении. Но эта фло- 
тация вредна — она повышает расход ила и 
ухудшает очистку. Причем такой результат 
могут дать даже биологически мягкие ПАВ, 
если в сточной воде их слишком много. До- 
пустимая нагрузка на аэротенки составляет 
20 миллиграммов пенообразующих ПАВ в лит- 
ре сточных вод. Много это или мало? Для 
бытовых сточных вод это много, но в промыш- 
ленных стоках концентрации ПАВ доходят 
иногда до 200 и даже до 2000 миллиграммов 
на литр. Такие сточные воды приходится раз- 
бавлять... чистой водой! 

Почему же микроорганизмы отказывают- 
ся есть синтетические ПАВ? Причины такого 
«пренебрежения» кроются в структуре поверх- 
ностно-активных веществ: как правило, слож- 
ные, разветвленные углеводородные цепи ока- 
зываются более «жесткими». 

Можно ли заменить биологически «жест- 
кие» ПАВ биологически «мягкими» в промыш- 
ленном масштабе? Принципиально можно. 
Но в одних случаях это сделать сравнительно 
легко (и уже делается), в других — труднее. 
Во-первых, сложна перестройка большой от- 
расли промышленности. Во-вторых, в технике 
появились процессы, требующие применения 
только определенного типа ПАВ, которому 
трудно найти равноценный «мягкий» замени- 
тель. Иногда заменитель находят, но он ока- 
зывается таким дорогим, что дешевле отка- 
заться от самого процесса, где применяется 
ПАВ. 

Вот и производят до сих пор «условно 
мягкие» ПАВ с бпоразлагаемостью 95 про- 




центов. А какова судьба остальных, бионе- 
разлагаемых 5 процентов? В искусственных 
очистных сооружениях они не разрушаются, 
следовательно, не будут разрушаться и в при- 
родных условиях. То есть будут накапли- 
ваться. 

Возможны два пути решения проблемы 
ПАВ: замена всех без исключения «жестких» 
ПАВ «мягкими» и разработка новых, более 
эффективных методов очистки. Эти два пути 
не исключают, а дополняют друг друга: уже 
говорилось, что даже биологически «мягкие» 
ПАВ в слишком больших количествах плохо 
влияют на работу очистных систем. Третий, 
наиболее радикальный путь — устранение лю- 
бых сточных вод, содержащих ПАВ. Но он 
осуществим далеко не всегда: например, сей- 
час трудно себе представить, чем можно за- 
менить водные растворы ПАВ в процессах 
мойки или крашения волокон и тканей. 

Радиационная мельница 


Новых методов очистки сточных вод от 
ПАВ много, но мы расскажем только об од- 
ном — методе, в котором используются излу- 
чения высокой энергии. Коротко его называ- 
ют радиационной очисткой воды. 

Используется тот известный факт, что 
кванты излучения или частицы с достаточно 
большой энергией (больше энергии связей 
электронов в атомах или атомов в молеку- 
лах) могут ионизировать атомы и разрушать 
молекулы, в том числе и молекулы воды. Та- 
ковы, например, гамма- и бета-излучения ра- 
диоактивных изотопов, рентгеновское излуче- 
ние, потоки частиц и электронов высокой 
энергии, получаемые в ускорителях. 

При облучении разбавленных растворбв 
энергия идет в основном на разложение воды, 
то есть радиолиз. А продукты, образующие- 
ся при радиолизе воды, известны. В их число 
входят очень активные окислители и восста- 
новители — гидроксильный радикал ОН, атом 
водорода Н и гидратированный электрон. Эти 
частицы вступают затем в химические реак- 
ции с присутствующими в сточных водах ор- 
ганическими загрязнениями, такими, как ПАВ 
Описание протекающих при этом процессов 
увело бы нас слишком далеко в сторону. Ва- 
жен результат, а он таков: молекулы ПАВ 
превращаются в продукты раднолиза. не об- 
ладающие поверхностно-активными свойства- 
ми. А это значит, что пена уже не сможет 
образоваться и не помешает работе аэротен- 
ков и других очистных сооружений, если в 
них подать предварительно облученную сточ- 
ную воду. 

Изучением радиационной очистки сточ- 
ных вод занялись научные организации в на- 
шей стране — коллектив ученых, руководи- 
мый профессором Р. В. Джагацпаняном, и 
лаборатория Института электрохимии 
АН СССР, возглавляемая профессором 
П. И. Долиным. 

Было известно и раньше, что если облу- 
чить раствор органического вещества доста- 
точно большой дозой (доза — это количество 
энергии излучения, поглощенное единицей 
массы облученного вещества), то можно раз- 
ложить это вещество на самые простейшие 
конечные продукты. Однако необходимо ли 
это? Энергия излучения стоит дорого, а чем 
выше концентрация ПАВ, тем больше требуе- 
мая доза и выше стоимость процесс? очистки. 

Выяснилось, что дозой, достаточной лишь 
для подавления поверхностно-активных 
свойств, можно превратить «абсолютно жест- 
кий» ПАВ, например некаль, в продукты ра- 
диолиза, которые отлично усваиваются мик- 
роорганизмами активного ила. И не только не- 
каль. Та же судьба постигает и другие ПАВ 
сложного строения. 



Итак, исследователи установили, что в 
отличие от разборчивых микроорганизмов 
излучение всеядно. В соответствующих усло- 
виях и при достаточной дозе практически лю- 
бые ПАВ (и не только ПАВ) можно превра- 
тить в продукты, представляющие гастроно- 


мический интерес для микроорганизмов. По 
мере накопления данных вырисовывались кон- 
туры будущих технологических процессов ра- 
диационной очистки воды, намечались области 
применения. А области эти достаточно широ- 
ки: можно разрушать не только ПАВ. но и 
ядовитые загрязнения — например, ядохими- 
каты или цианиды, — обесцвечивать содер- 
жащиеся в стоках природные или синтетиче- 
ские красящие вещества, подавлять пенообра- 
зование, ускорять осаждение суспензий и кол- 
лоидных частиц. 

Для всех этих целей даже не нужно раз- 
рушать молекулы до основания. Подчас до- 
статочно незначительного изменения, чтобы 
избавиться от вредного свойства того или ино- 
го продукта. 

Что же, значит, перед радиационным ме- 
тодом очистки открыта зеленая улица? 

Не совсем. Основным барьером на пути 
нового метода является его низкая эффек- 
тивность. Радиационно-химический выход 
разложения не превышает 5 молекул на 100 
электрон-вольт затраченной энергии. Если 
перевести эту величину в более привычные 
единицы, это означает, что на 1 затраченный 
киловатт-час разрушается всего 0,5 килограм- 
ма ПАВ типа децилбензолсульфоната. Учиты- 
вая, что киловатт-час радиационной энергии 
стоит в 100 раз дороже, чем киловатт-час 
электроэнергии, легко понять, что такая очист- 
ка будет стоить слишком дорого. 

Вполне естественно, что сразу же возник 
вопрос о снижении себестоимости радиацион- 
ной очистки. Этого можно добиться двумя 
способами — снижением стоимости энергии 
излучения или повышением эффективности 
радиационного разложения. За то время, в 
течение которого велись исследования, стои- 
мость энергии излучения искусственных изо- 
топов снизилась примерно вдвое. Стоимость 


Пройдя сквозь «сито» 
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энергии ускоренных электронов, получаемых 
на электрических преобразователях-ускори- 
телях, снизилась раз в пять-шесть. Так что 
на первом пути достигнут заметный прогресс. 

А как обстоит дело со вторым? В химии 
известны так называемые цепные процессы. 
Они характерны тем, что на одну частицу, 
реагирующую в начальной стадии процесса, 
в итоге цепочки самопроизвольных превраще- 
ний без дополнительных затрат энергии полу- 
чается несколько молекул продукта. Чем боль- 
ше молекул продукта приходится на одну ис- 
ходную частицу, тем эффективнее цепная реак- 
ция перед нецепной. 

К сожалению, подавляющее большинство 
процессов радиолиза в разбавленных раство- 
рах относится к нецепным. Для них характер- 
ны выходы не больше 10 — 20 молекул на 
100 электрон-вольт. Способов превращения 
нецепных процессов в цепные не так уж мно- 
го. Иногда это удается сделать повышением 
концентрации или с помощью некоторых доба- 
вок. Но оба эти способа не очень подходят 
для очистки сточных вод. 

В лаборатории профессора Джагацпаня- 
на нашли еще одну «лазейку». Ученые обна- 
ружили, что если облучать не раствор, а пе- 
ну, полученную продуванием воздуха через 
раствор ПАВ, кпд разложения повышается 
до нескольких десятков молекул на 100 элект- 
рон-вольт. Эффект еще нужно изучить и объ- 
яснить, но уже сейчас- исследователи могут 
сказать, что скорее всего он связан со способ- 
ностью ПАВ концентрироваться на границе 
раздела, в данном случае на поверхности 
пленки пены. Это обстоятельство, а также 
идеальный контакт с кислородом воздуха бла- 
гоприятствуют быстрому окислению ПАВ. Ис- 
следователи получили в лабораторных опытах 
с пеной примерно десятикратное по сравнению 
с растворами увеличение эффективности раз- 
рушения ПАВ. Если в промышленном процес- 
се удастся получить по меньшей мере такой 
же эффект, это позволит снизить стоимость 
радиационной очистки от ПАВ примерно раз 
в десять. Выигрыш весьма ощутимый. 


* * * 

Итак, оказывается выгодным использо- 
вать радиационную обработку не саму по се- 
бе, а в комбинации с другими способами очи- 
стки. Если облучать сточные воды перед био- 
логической очисткой, можно снизить ценооб- 
разование и превратить, хотя бы частично, 
биологически жесткие загрязнения в биологи- 
чески мягкие. Этот путь главным образом 
и исследуют профессор Джагацпанян и его 
сотрудники. 

Исследователей из США заинтересовал 
с самого начала другой путь — радиационная 
обработка после биологической очистки. Это 
позволяет при сравнительно малых дозах 
улучшить фильтрацию сточных вод, снизить 
их зараженность болезнетворными микроба- 
ми, разрушить остатки ПАВ, не усвоенные 
микроорганизмами при биологической очистке. 

Ученые из Института электрохимии 
АН СССР решают еще одну насущную зада- 
чу водоочистки — улучшение качества питье- 
вой воды. Дело в том, что вода из природных 
водоемов часто содержит примеси, сообщаю- 
щие ей окраску и неприятный запах, особенно 
в зимнее время. Облучение воды дает воз- 
можность избавиться от этих неприятных ка- 
честв. 

Можно рассчитывать на то, что универ- 
сальность радиационного метода очистки во- 
ды обеспечит ему надежное будущее, а цена 
будет снижаться по мере его совершенство- 
вания. Кроме того, не нужно забывать, что 
для спасения больного никакие средства не 
кажутся слишком дорогими. В данном случае 
болезнь угрожает среде обитания человека, 
то есть всему человечеству. Ее еще не поздно 
предотвратить, а для излечения симптомов, 
проявившихся уже сейчас, человечество долж- 
но использовать все средства, которыми рас- 
полагает. 



ДИСКУССИИ «ЗНАНИЕ -СИЛА 


В. Дольник, 

доктор биологических наук 


Археология 

человеческих пристрастий 


В наших знаниях о древнейших предках, как известно, есть 
вопиющие провалы. Провалы эти заполняются усилиями 
археологов, палеонтологов, антропологов, историков. Появился 
и еще один способ реконструировать образ жизни и манеру 
мышления первых людей — этологический. Изучив поведение 
и условия существования ближайших к человеку, ныне живущих 
братьев наших меньших, перебросить мостик к поведению... 
нас самих. 

Статья, публикуемая ниже, — попытка реконструкции 
неглавных, второстепенных странных особенностей нашего 
поведения. Следует предупредить читателя, что он не увидит 
пока в восстанавливаемом облике представителя семейства 
гоминид какое-то определенное, уже знакомое ему из 
антропологии лицо — в одном случае это неандерталец, 
а в другом — архантроп или даже австралопитек. Ведь если 
биолог может утверждать, что, скажем, тяга к огню — след 
прожитых в пещерах миллионов лет, то вопрос о том, какие 
это миллионы до нашей эры, решат другие специалисты. 

Но не будем разочаровываться такой приблизительностью, 
уточнения и поправки — дело времени. 

В следующем номере разговор на эту тему продолжится. 

Со своей точкой зрения выступят доктор биологических наук 
А. А. Малиновский и кандидат биологических наук Е. Н. Панов. 



Возраст ближайших предков человека 
стремительно растет с каждым новым ар- 
хеологическим открытием. Сорок тысяч лет, 
сто пятьдесят тысяч, миллион, два миллио- 
на... Время сохранило нам остатки черепов, 
и по ним антропологи восстановили облик 
австралопитека, олдовайского человека, 
питекантропа, неандертальца. Мы всматри- 
ваемся в эти не слишком симпатичные лики 
и хотим понять, как жили, что чувствовали, 
что думали наши далекие предки. Еще перед 
нами их каменные орудия. Мы с интересом 
рассматриваем гальки. оббитые Кіото 
Ьавіііз, — были ли они созданы вполне 
сознательно? Ведь зоологи нашли много 
животных, которые делают не менее сложные 
орудия инстинктивно! 

И еще от предков остались кострища. 
Они сидели у огня и зачарованно смотрели 
его пляску и так же не могли отвести глаз 
от языков пламени, как чаруют нас, в на- 
шем атомном веке, свечи, мерцающие элект- 
рокамины с бутафорскими дровами и даже 
мелькание голубого огня в телевизоре, когда 
передача неинтересна и мысли, мешаясь 
с образами, плывут куда-то. 

Тяга к огню у человека бессознательна, 
инстинктивна, и это единственный инстинкт, 
которого не знают звери. Инстинкт человека. 
Он возник у далекого предка и сохранился 
у нас, как только ни преломляясь в сознании: 
это и культы огнепоклонников, разрушитель- 
ные блаженства пироманов, подожженный 
Рим... Но это и олимпийский огонь, и пио- 
нерские костры. 

Думая подобным образом, мы открыва- 
ем для себя еще один путь понять образ 
предка, а через это по-новому осознать и 
себя: сравнительную экологию и сравнитель- 
ную этологию. Поиск истоков нашего пове- 
дения во внешне иных, но по сути своей 
сходных действиях животных, особенно 
человекообразных обезьян. Путь этот — 
одно из крупнейших открытий нашего века. 

От вороны 
до коллекционера 

Я живу на безлюдном берегу моря. 
Когда устанешь, нет лучшего отдыха, чем 
бродить с собакой вдоль песчаного пляжа. 
Собака то отстает, что-то обнюхивая, то 
забегает далеко вперед, вспугивая расха- 
живающих по берегу чаек и ворон. Они хо- 


дят не без дела — они собирают. Для эколога 
это слово — научный термин. Собирательст- 
во-экологическая ниша, профессия живот- 
ного, его способ добывать себе пропитание. 
Нелегкая профессия. Другие умеют нырять 
за рыбой или бить птиц на лету, или нападать 
из засады, или долбить деревья в поисках 
насекомых, или безошибочно вынимать 
длинным клювом червей из-под земли, а 
собиратель ничего этого не может. Он бро- 
дит, подбирая все, что не убежит, что удает- 
ся найти, переворачивая коряги и камни, 
роясь в выбросах водорослей. Они умны, 
эти собиратели. Природа не снабдила их 
специализированными органа ми -орудиями, 
и они все время сталкиваются с нестандарт- 
ными ситуациями: каждый раз приходится 
решать, как вынуть насекомое, спрятавшее- 
ся под этот камень, как перевернуть именно 
эту корягу, как извлечь объедки из брошен- 
ных человеком предметов. Они учатся всю 
жизнь. 

Моя собака очень довольна: она знает, 
что ей делать на берегу — ведь она тоже 
отчасти собиратель. Вернее, собирателями 
были ее предки, а она — породистая собака, 
она сама не должна искать пропитание, 
более того, ей запрещено подбирать всякую 
дрянь. Но нет-нет да схватит украдкой тух- 
лую рыбешку и жадно сожрет ее. А дома 
такая чистюля и привереда в пшце! Сколько 
ни перевоспитывай, а инстинкт сильнее. 
Инстинкт собирателя. 

Да. здесь, на этом пустынном берегу, 
у всех есть дело, все знают, зачем они здесь. 
Только я отдыхаю. Бреду неторопливо, то 
приближаясь к воде, то отдаляясь, привле- 
ченный какими-то валяющимися предмета- 
ми. Иногда это диковинные бутылки дальних 
стран, порой — ящики странной формы, не- 
обычного материала, с надписями на неве- 
домых языках или разноцветные поплавки. 
Машинально подбираю их, несу с собой — 
жалко расстаться, а когда накопится мно- 
го— прячу в какой-нибудь ящик и боюсь, 
как бы кто-нибудь не унес его, хотя знаю, 
что никогда не вернусь за этим хламом. 

Вот я и отдохнул. Мы с собакой повора- 
чиваем и быстро идем обратно — мимо раз- 
бросанных мною куч. мимо тщательно соб- 
ранных груд сокровищ. Нет, и у меня тоже 
было занятие на берегу — я собирал. 

Мы все собираем, отдавшись инстинкту, 
голосу предков человека, ибо гоминиды на- 
чали свой путь на земле, имея единственную 


экологическую нишу— нишу собирателя. 
И сейчас еще в дебрях Амазонки, в пустынях 
Австралии и Южной Африки, на островах 
Океании существуют племена собирателей. 
Но дело даже не в этом: любой биолог, кото- 
рому обрисуют существо, подобное нашему 
предку, еще не владеющему орудиями, под- 
твердит, что оно предназначено для ниши 
собирателя. 

Многим видам животных, например 
травоядным, пища дается даром, она вокруг. 
Первобытный человек не умел быстро бе- 
гать. не был наделен ни острыми когтями, 
ни мощными зубами, ни желудком, способ- 
ным переваривать траву, листья и ветки. 
Пищевые ресурсы человека всегда были 
ограничены, голод — постоянный его спут- 
ник. Чтобы прокормиться охотой, он был 
еще очень слаб. Это потом он сам изобретет 
орудия нападения, которых лишила его 
природа. Небольшие стада — два-три десят- 
ка— ранних гоминид, полулюдей, еще даже 
и неумелых, бродили по саванне, вблизи 
водоемов и рек. Дохлая рыба, объедки со 
стола хищников, моллюски, почки, побеги, 
ягоды, орехи, черви, насекомые, пресмыкаю- 
щиеся, изредка попавшиеся или убитые пал- 
кой зверьки, птицы, яйца — вот меню собира- 
теля. Немногое из этого странного набора 
используется в современной кухне. Но наша 
склонность лакомиться продуктами с ост- 
рыми запахами — с тех времен. 

Не всегда инстинктивная тяга к соби- 
рательству очевидна, в иных случаях карти- 
на смазана, потому что когда человек имеет 
страсть (именно страсть, а не средство зара- 
ботка) к сбору грибов, ягод, орехов, кажу- 
щаяся практичность этих занятий скрывает 
их суть. Но так ли вам нужны эти грибы — 
ведь их можно купить, но вы любите их со- 
бирать. Может статься, что вы и есть их 
даже не любите. Собирая же, вы счастливы, 
когда внутреннее чувство — «там, за этой 
березкой» — не ошибется, гриб там и есть. 
Это счастье предвидения, знания наперед, 
счастье сбывшегося инстинкта. 

Слово это употребляется в быту часто 
как символ всего низменного, всего дурного 
в человеке. Инстинкты рекомендуется скры- 
вать и подавлять. Инстинкту противопостав- 
ляется мораль и разум. Но в биологии, у это- 
логов, слово «инстинкт» имеет иное значе- 
ние. Им обозначают врожденные программы 
поведения. Можно сделать очень сложную 
ЭВМ, но пока ее не снабдят программами, 
она ничего не сумеет рассчитать. Програм- 
мы — инстинкты ЭВМ. Так же и мозг. Чтобы 
начать действовать, он нуждается в про- 
граммах — как узнавать задачи и как ре- 
шать их, как учиться и чему учиться. Живот- 
ное рождается с этими программами, с очень 
большим набором очень сложных и тонких 
программ. Эти программы входят в гене- 
тический код так же точно, как программы 
развития морфологических признаков жи- 
вотного. Они передаются из поколения в 
поколение, их создает естественный отбор, 
без конца по-разному комбинируя малые, 
простые блоки в новые системы. Комбинации 
проверяются в судьбах — счастливых и не- 
счастных — миллионов особей. Неудачные 
программы выбраковываются с гибелью 
особи, удачные — размножаются. Инстинкты 
вырабатываются медленно — так же долго, 
как и новые органы, а став ненужными, пе- 
рестраиваются или разрушаются медленно, 
не быстрее, чем морфологические приспособ- 
ления — число пальцев, форма клюва, строе- 
ние зубов. 

Наши предки были беднее других жи- 
вотных готовыми программами — именно 
потому, что рождались они с необходи- 
мостью учиться действовать в нестандарт- 
ных ситуациях. По этой причине и стал 
быстро развиваться мозг антропоидов. Но от- 
дельными блоками программ — инстинктами 
они не ‘были обделены. Множество инстинк- 
тов, которые унаследовал человек, не только 
не успели разрушиться, более того, они не 
исчезнут никогда. Потому что они нужны, 
потому что они по-прежнему служат, состав- 
ляя фундамент рассудочной деятельности. 
Она развивалась не на пустом месте, а от 
врожденных программ. 

И инстинкт собирателя, .содержащий 
в себе стремление искать, различать, клас- 
сифицировать, учиться, награждающий 
нас за правильное применение программы 
радостью удовлетворения, этот инстинкт 
проявляется не только в атавизмах — сборе 
даров природы. Он. например, и в азарте 
коллекционера марок и этикеток. 


I 




исключительной плотоядности эскимосов 
до почти полного вегетарианства некоторых 
племен в Индии. 

Схематизируя процесс расширения ни- 
ши, выделяют этапы охоты, скотоводства, 
земледелия и индустриального производст- 
ва. Но одно дело этапы развития общества 
и совсем другое — сам факт открытия того 
или иного способа добывать пропитание. 
Пшеницу культивировали как дополнитель- 
ный источник питания уже 50 тысяч лет 
назад. Саванну начали регулярно выжигать 
(это делается для примитивных посевов) 
тоже 50 тысяч лет назад. Земледелие как 
основной источник питания некоторых пле- 
мен существует 9—10 тысяч лет. И столько 
же лет назад уже был домашний скот — 
овцы, козы, свиньи. 

. Словом, процесс освоения п охоты, и 
земледелия, и скотоводства шел параллель- 
но. Только на разных этапах какое-то из 
занятий становилось более эффективным. 

В последние годы неожиданно раскрыли 
одну тайну современных человекообразных 
обезьян: изредка они охотятся на крупных 
животных. Если это делали и предки чело- 
века, то дальнейший переход их к охоте 
очень упрощался. И до сего дня у многих 
сытых, занятых совершенно иной деятель- 
ностью людей, проявляется инстинктивная 
страсть к охоте. Если мы соберем вместе 
самые приятные, эмоциональные компонен- 
ты, из которых слагается охотничье удо- 
вольствие, то обнаружим, что они разные 
у разных людей. Одни любят охотиться в 
одиночку, для других главное — особые 
отношения в коллективе мужчин-охотннков. 
Есть любители мелкой дичи и любители опас- 
ных охот на крупного зверя. Поклонники 
охоты — изнурительного преследования и 
поклонники охоты из засады. Все эти вари- 
анты нами унаследованы. 

Но наш охотничий инстинкт в одном 
не похож на инстинкт хищного зверя: врож- 
денных программ, методов охоты мы не име- 
ем. Тигр от рождения знает несколько спосо- 
бов. как поймать и убить жертву; рысь 
знает, как затаиться на дереве, над тропой, 
как прыгнуть на косулю, куда вонзить когти 
и куда — клыки; сокол знает, как напасть 
на утку и как, проносясь мимо в пике, рас- 
сечь ее одним когтем. В течение жизни они 
совершенствуют искусство применять про- 
граммы. а не выдумывать новые. Врожден- 
ная же программа человека побуждает 
его только подкрадываться, догонять, хва- 
тать, возможно, чем-то ударить. Человек 
сам находил методы охоты, частично наблю- 
дая действия настоящих хищников, но в 
основном изобретая новые. 

Именно это качество позволило ему 
не конкурировать с другими хищниками. 


Любовь к месту, 
где прошло детство 

Есть маленькая точка на карте, место, 
где мы родились и провели детство. Место 
не лучше и не хуже тысяч других, но для 
нас особое. Мы бессознательно привязаны 
к нему. Нас тянет увидеть его снова, поэта 
оно вдохновляет на прекрасные строки, 
увидеть даже упоминание названия этого 
места в газете для нас волнующе, а встретив 
земляка, человека как все, мы радуемся 
ему по-особому. Почему? 

Невольное уважение испытываешь к 
перелетным птицам за их инстинктивную 
привязанность к своей родине — роще, озеру, 
скале,— которую они находят, пролетая ты- 
сячи километров, применяя для этого чудеса 
ориентации, находят, даже если ученые 
завозят их далеко в сторону. Нам близко 
и понятно это стремление. Но когда читаешь, 
что эти же птицы, имея крылья, никуда зря 
не летают, что они могут прожить все лето, 
не удаляясь дальше нескольких километ- 
ров, — трудно понять их. Мы бы полетели, 
посмотрели. Страсть путешествовать. 

Есть территориальные животные и есть 
номады — бродяги, не знающие дома. Каков 
же человек? Каким был наш обезьяний и 
полуобезьяний предок? Как всякий собира- 
тель, он должен был бродить. Но небольшое 
стадо существ, похожих на австралопите- 
ков, брело не куда попало — оно бродило по 
своей традиционной территории. Это была 
их родина. А дальше простирались владе- 
ния других групп, откуда их изгоняли. Коче- 
вать по знакомой территории выгоднее — 
уже известны и кормные угодья, и водоемы, 
и укрытия, и живущие на ней хищники. 
Эту территорию, следовательно, нужно уз- 
навать и ценить ее выше других. 

Есть в детстве каждого территориаль- 
ного животного особый момент — период 
закрепления территории. В это время про- 
исходит импринтинг — запечатление в мозгу 
облика окружающего мира. Запечатление 
навсегда. Став взрослым, животное стре 
мится не потерять этой территории, возвра- 
щается на нее. Если период запечатления 
короткий, а животное в это время малопод- 
вижное, оно запомнит маленький участок. 
Если период длинный, как у человека, и 
животное много перемещается, оно запечат- 
леет обширную территорию. 

Наша маленькая индивидуальная роди- 
на всегда дорога сердцу, где бы ни вырос 
человек — в тундре или в тайге, в пустыне 
или на берегу моря, на островке или в го- 
роде,- ибо она запечатлевается в нашем 
мозгу и окрашивается положительными 
эмоциями. Но многие виды животных име- 
ют и еще один, уже врожденный образ — 


Дани ли нам от природы любовь 
к природе? Рождаемся ли мы 
с тягой к огню? И значальна ли 
в нас привязанность к животным? 
Это очень сложные вопросы. Автор 
статьи отвечает на них утвердительно. 


образ подходящей для вида экологической 
среды. При возможности выбора выросший 
в изоляции олень предпочтет лес, а сай- 
гак — открытые пространства. Исходная 
среда человека — это саванна. И для нас 
до сих пор самый приятный ландшафт — 
чередование групп деревьев и кустарников 
с открытыми пространствами, вблизи реки 
или озера. 


Страсть к охоте 

Такое крупное существо, как человек, 
не могло бы прокормиться собирательством 
ни в степи, ни в лесу, ни в тундре. Да и в 
саванне численность первобытных людей 
была очень невелика. Чтобы увеличивать 
численность, расселяться, осваивать новые 
ландшафты, нужно было расширять свою 
экологическую нишу — найти новые способы 
добывать пищу. Спектр питания современ- 
ного человека необычайно широк — от почти 
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И у охотничьих племен нет ненависти к 
хищникам, которая так сильна у ското- 
водов. 

Тяга к земле 

Они всю жизнь жили в городе, работали 
в главке, тресте, министерстве, имели дело 
с бумагами и людьми, любили эту работу. 
В отпуск ездили в санаторий, вечерами хо- 
дили в театр, читали, принимали гостей. 
Работать руками не любили, да и не умели. 
Дома не то что ремонт сделать — гвоздь 
забить проблема. Вышли на пенсию, посе- 
лились на даче — ради свежего воздуха и 
тишины. И переменились. Сажают и переса- 
живают деревья и кусты, таскают на себе 
землю, ползают на четвереньках по грядкам 
с клубникой и цветами, делают какие-то 
компосты. страдают, что мало достали 
навоза. Сухонькие старичок и старушка, 
в чем душа держится. И еще забота: их 
преследует урожай. И они изводят знако- 
мых. заставляя их есть клубнику до аллер- 
гии, притаскивая на себе пудами яблоки, 
охапками — цветы. О таких говорят: просну- 
лась тяга к земле. В этом случае, если ска- 
жешь: «Инстинкт!», — не удивятся, слишком 
очевидно. 

Как возник у человека инстинкт земле- 
дельца и садовода — редчайший в мире жи- 
вотных? Трудно поверить, что примитив- 
ный собиратель мог, просто наблюдая расти- 
тельный мир. представить себе всю цепь 
поразительных превращений семени в плодо- 
носящее дерево и сразу приступить к созна- 
тельному земледелию. Убедительнее гипо- 
теза постепенного перехода, при которой 
осознавалась лишь часть собственных дей- 
ствий и их результатов. 

Прятать излишки съестного на черный 
день — поведение, присущее многим живот- 
ным, не исключая обезьян. На этой основе 
возникло много удивительных связей между 
животными и растениями. Семена сибирской 
сосны («кедра») или желуди дуба не раз- 
носятся ветром, не цепляются за живот- 
ных— они падают под дерево. Несколько 
видов животных — бурундук, кедровка, бел- 
ка — подбирают орешки кедра и прячут 
их. Кедровка улетает далеко, прячет не- 
сколько орешков в земле, прилетает снова, 
опять уносит и прячет. Часть она потом 
найдет и съест, но часть не найдет или они 
не понадобятся, и гам. в новых местах, 
вырастут кедры. Сойки тем же способом 
расселяют дуб. Человек-собиратель, посту- 
пая так же, засевал территорию своего ко- 
чевья полезными растениями. Человек жи- 
вет долго, он может обнаружить, во что. 
спустя несколько лет. превращаются его 
кладовые. И когда-нибудь осознать побоч- 
ную пользу своих действий. Древние греки 
еще помнили, что их далекие предки пита- 
лись желудями. Сажать дубы и плодовые 
деревья вдоль дорог при переезде на новое 
место — древний и не очень понятный нам 
обычай. 

Когда поспеет урожай, к диким плодо- 
носящим деревьям приходит много живот- 
ных — конкурентов человека. Отгонять, 
отпугивать их — естественное поведение, 
до этого первобытному человеку не нужно 
было додумываться. Но обнаружив, что 
дерево можно оградить от посягательств 
колючими ветками, палками, как он ограж- 
дал на ночлеге себя, человек открыл садо- 
водство. Вокруг таких огражденных деревь- 
ев их молодые побеги не повреждались 
травоядными животными, разрастались и 
начинали плодоносить. Одно дерево превра- 
щалось в сад, рощу. Культы старых плодо- 
вых деревьев, священные плодовые рощи,— 
возможно, воспоминание о практических 
методах прошлого. 

Сходно могло развиваться освоение 
мелких однолетних и двулетних растений, 
превращаясь в примитивное огородничест- 
во. Кстати, во многих языках сохранилось 
это воспоминание: «огород» — не важно, 
что посажено, что растет, важно, что огоро- 
жено. 

Потребовались десятки тысяч лет, чтобы 
человек разработал весь процесс превра- 
щения не приносящей пищи земли в плодо- 
носную ниву. Девять тысяч лет назад воз- 
никло кочевое подсечное земледелие, истин- 
ный продукт разума. Лес выжигался и вы- 
рубался, гарь засеивалась, плодоносила 
несколько лет, истощалась, и — вперед, и 
все снова. Выгорала, выдувалась ветром 


и превращалась в Сахару саванна, горели 
широколиственные леса, мелели реки, разру- 
шалась экосистема. 


Четвероногий 

Друг 

Человек расселился по всей Земле — 
шире, чем любой другой вид животных. 
И везде вместе с ним — собака. Собака для 
охоты, собака-пастух, ездовая собака, бое- 
вая собака, собака пищевая и собака без 
определенного применения — просто собака. 
Последних больше всего, и число их растет. 
Некоторые социологи считают число собак 
в городе одним из показателей жизненного 
уровня жителей. 

Если вы хотите наглядно увидеть, что 
такое невозможность взаимопонимания, — 
втяните в спор любителя собак и собако- 
ненавистника. И если вы (редкое качество) 
не принадлежите ни к одному из этих кла- 
нов, — вы, пожалуй, согласитесь, что в нена- 
висти второго много разумных доводов. 
Хорошая собака не только стоила вам денег 
при покупке — она потребляет их все время. 
Ее нужно кормить. Покупать ей билет в поез- 
де и самолете, платить за прививки и в клуб. 
Во многих странах — платить налог, поку- 
пать абонементы на площадки. Она стоит 
вам времени. С ней нужно гулять, и не толь- 
ко когда погода хорошая и прогулка прият- 
на. но и когда хороший хозяин собаку из 
дому не выгонит. Вам приходится заезжать 
домой, чтобы выгулять ее. пристраивать ее, 
если вы уезжаете. И пережить смерть друга, 
ибо собака живет мало. Собака стоит вам 
нервов. Вы жили в доме в мире со всеми; 
вы завели собаку — и у вас появились не- 
доброжелатели. Каждый раз вы боитесь, 
что она попадет под машину, потеряется, 
укусит кого-нибудь. Наконец, от собаки лиш- 
няя грязь в доме. Этого довольно, чтобы убе- 
дить меня не заводить ручную козу, мед- 
вежонка, попугая. Но не собаку. 

Это все так, скажет любитель собак, 
но не_ это главное. А что главное? То, что 
я люблю собак, что я с детства мечтал о 
собаке, что с собакой мне хорошо, а без со- 
баки плохо. 

И никаких разумных объяснений. 

Так и не удается установить, где и когда 
был заключен человеком союз с собакой. 
Даже не ясно, кем тогда была собака — 
волком, шакалом или просто дикой соба- 
кой— особым. не сохранившимся в диком 
виде животным. Очевидно лишь, что эту 
связь установили охотничьи племена и при- 
том очень давно. Долгие тысячи, а м-ожет 
быть, десятки тысяч лет у человека был 
лишь один друг — собака. Не обязательно 
полагать, что где-то и когда-то какой-то 
человек решил: приручу-ка я собаку. Она 
будет полезна тем-то и тем-то. Очень важ- 
ная для обоих видов связь могла устанав- 
ливаться постепенно. 

Есть такая птичка — медоуказчик. На- 
секомоядная птица, питается личинками 
диких пчел. Летает по лесу, ищет ульи, но 
расковырять их. добраться до личинок не 
умеет. И, найдя улей, медоуказчик летит 
на поиск союзника, а им может быть и мед- 
ведь, и барсук, и человек — все, кто не прочь 
поесть меду, но кому трудно найти улей. 
Медоуказчик с криком порхает вокруг зве- 
ря, пролетает вперед, возвращается и делает 
это так убедительно, что зверь идет за ним. 
пока не будет приведен к улью. Он разорит 
пчел, достанет мед, а птица- съест личинок. 

Австралийские зоологи изучали взаимо- 
отношения лесных охотников-аборигенов 
с дикой собакой динго. Люди живут неболь- 
шими временными поселениями в лесу. 
Динго самостоятельно живут неподалеку. 
Ночью собаки приходят к хижинам питать- 
ся отбросами, но пока люди в деревне, они 
не обращают внимания на собак, а те — 
на людей. Особых симпатий между ними 
тоже нет. 

Когда австралиец выходит на охоту, 
одна или несколько собак бегут недалеко 
от него. Охотник следит за их поведением, 
так как они обоняют и слышат лучше него, 
а динго следят за его поведением, ведь он 
видит дальше их и умеет убивать с расстоя- 
ния. Подранков — в основном птиц— охот- 
ник и динго ищут в густых зарослях вместе. 
Если подранка нашла собака, австралиец 
пытается его отнять, что удается не всегда. 
Если нашел абориген — собаки надеются 


на объедки. Если подранок так и не найден, 
собаки отстают и в конце концов находят 
его. Когда охота кончена, австралиец идет 
на стоянку, а собаки — в лес. 

Взаимовыгодный союз двух слабо во- 
оруженных хищников. Он мог становиться 
все глубже и теснее. В Австралии нет хищ- 
ников, опасных для человека и собаки. Там 
нет и стад копытных, для охоты на которых 
такой союз необходим, и в Австралии он 
не развился. Но в саваннах Африки кочую- 
щие около стоянки человека собаки могли 
своим беспокойством предупреждать о при- 
ближении хищников и, защищаясь сами, 
отвлекать их на себя. А в охоте на стада 
копытных умение собачьей стаи загонять 
и останавливать зверя в сочетании с хит- 
ростью и оружием людей было очень удач- 
ным. При крупной добыче ее хватало на всех. 

Приручение, сознательное одомашнива- 
ние было много позднее, когда связь уже ста- 
ла очень тесной. И одомашнивание неко- 
торых других животных, возможно, происхо- 
дило путем постепенного взаимного сближе- 
ния человека и животного. Северные олене- 
воды не кормят оленей— они их пасут, ох- 
раняют от волков, перегоняют на более 
кормные угодья. Кочевники пустыни не 
кормят верблюдов и даже не пасут их — 
они роют колодцы, поднимают на поверх- 
ность воду, расширяя этим доступные верб- 
людам пастбища. 

Среди самых древних моральных норм 
человека есть запрет наносить вред тем, 
кто ему доверяет. Несколько видов живот- 
ных воспользовались этим качеством чело- 
века, чтобы сблизиться с ним. Кошка, кото- 
рую мы считаем домашней, аисты, голубй, 
ласточки, которых мы домашними не счита- 
ем, поселились среди нас и пользуются на- 
шей защитой. Всех их мы любим. А к дейст- 
вительно прирученным животным — курам, 
свиньям, овцам, козам — человек не испыты- 
вает бессознательной любви. 

Для первобытного человека инстинктив- 
ная тяга к собаке не была странной при- 
хотью. Она была необходима, чтобы выжить. 
Примитивный скотовод обнаружил в собаке 
соседа -охотника еще одно качество — ее 
инстинктивное стремление гонять стада лег- 
ко перевоспитывается в пастушеские навы- 
ки. И ему пригодилась собака. Лишь земле- 
делец не очень нуждался в ней — разве что 
в стороже. Интересно, что пословицы охот- 
ничьих и скотоводческих племен обычно по- 
минают собаку добром; у многих ранее ко- 
чевых народов слова «вождь», «провидец», 
«глава» и «собака» — одного корня. А в по- 
словицах земледельцев ее удел печален. 

Давно прошли те времена, давно много 
раз перемешались потомки первобытных 
охотников, пастухов и пахарей, дав начало 
новым народам. И давно уже не нужна нам 
собака в той мере, как нашим предкам. 
Но по-прежнему у части людей живет и тре- 
бует удовлетворения тяга к собаке. Мото- 
цикл, автомобиль многим заменили лошадь, 
но собаку заменить нечем. 


Любовь к природе 

Первобытные собиратель, охотник, садо- 
вод были естественными членами экологи- 
ческих систем. Казалось бы, их влияние на 
природу не было разрушительным и они 
не нуждались в запретах поведения, нару- 
шающего окружающую среду. Но представ- 
ление о том, что только в наше время люди 
столкнулись с отрицательными последствия- 
ми воздействия на природу, неверно. 

Отдельные узкоспециализированные, 
обитающие на ограниченной территории по- 
пуляции неоднократно испытывали на себе 
катастрофические последствия собственных 
ошибок. Если подрывалась пищевая база, 
наступали голод и смерть. Истощенные и бро- 
шенные земли, хранящие материальные 
остатки своеобразных культур, встречаются 
на всех материках. Где их обитатели? Все 
они жертвы катастроф, вызванных разру- 
шением окружающей среды. 

Раз погибали те, кто не мог остановить- 
ся вовремя, раз выживали те, кто не дово- 
дил среду до катастрофы, значит, мог дейст- 
вовать естественный отбор: могли выраба- 
тываться защитные механизмы, изменяю- 
щие поведение популяции при опасном нару- 
шении экологической среды. Один из таких 
механизмов — любовь к природе. Жалость 
к животным, к деревьям. Стремление не 


портить их зря, больше необходимого. Уди- 
вительное качество — сопереживание стра- 
даниям не только себе подобных, но и чуж- 
дых нам существ. С ним родится почти каж- 
дый из нас. Его очень легко развить н уси- 
лить в ребенке, довести до полного психоло- 
гического запрета. Правда, это чувство 
глохнет, когда ребенок убеждается, что 
взрослые, поведению которых он доверяет 
и подражает, легко нарушают этот запрет. 

Европейская цивилизация, встав на путь 
быстрого прогресса, нуждалась в вере чело- 
века в свои силы, в способность бороться 
с природой, побеждать и преобразовывать 
ее. Философия, искусство, наука, религия — 
каждая по-своему — культивировали в че- 
ловеке убежденность в своей исключитель- 
ности, независимости от природы. Вдумай- 
тесь, разве не странна последовательность 
признания обществом совсем не сладких 
для божьего избранника фактов: сначала — 
что Земля не центр Вселенной, затем — что 
и Солнце только рядовая звезда, и лишь 
спустя столетия куда более очевидное: 
человек — один из видов животных и обезья- 
ны его ближайшие родственники. Легко ли 
нам после стольких веков безжалостного 
покорения природы одуматься? 

И если учесть, как трудно перестроить 
настроение каждого члена общества, убе- 
дить каждого от чего-то добровольно отка- 
заться, надо сказать, что прогресс в охране 
природы за последние двадцать лет пора- 
зительно велик. Изменения в настроении 
людей столь значительны, что возникает 
вопрос: не начали ли срабатывать какие-то 
бессознательные защитные механизмы? 
Сидя у телевизора в Москве, переживать 
за судьбу жирафов в Африке, слонов на 
Цейлоне и утконосов в Австралии? Не ум- 
нее ли мы. не предусмотрительнее ли собст- 
венного разума? 

Ландшафт Древнего Египта — поля, 
дамбы, насосы, каналы. Так же унылы ланд 
шафты древних цивилизаций Индии, Месо- 
потамии. II люди, люди, тысячи на квадрат- 
ный километр! Нет места дикой природе. 
Культы богов, культы героев. 

Но — удивительно! — вместе с тем и 
культы священных животных и растений. 
Посетивший Древний Египет Геродот с из- 
умлением описывает их. В Нижнем Египте, 
наиболее заселенном и окультуренном, горо- 
жане рыли пруды, в которых содержали 
бегемотов и крокодилов. Их кормили на 
общественные деньги, и горе тому, кто их 
обидит. Нельзя рвать священные цветы, 
священными рощами можно только любо- 
ваться. II в то же время в Верхнем Египте, 
менее обжитом, на крокодилов и бегемотов 
разрешалось охотиться. Там их еще было 
много. Священными, в сущности просто ох- 
раняемыми, были многие животные в Ин- 
дии. 

Прообразы заповедников, заказников, 
зоопарков. Еще недавно педант разъяснял 
гимназистам на примере священных живот- 
ных и растений неразумность и религиозный 
фанатизм древних египтян, а теперь тот же 
пример мы приводим как символ их высокой 
культуры и осмотрительности. 

Человек разумный не появляется на свет, 
ничего не зная о нем. Он рождается с про- 
граммами, как. вести себя в этом мире. 
С огромным набором напутствий, выстрадан- 
ных и проверенных в несметном числе поко- 
лений его предков, в калейдоскопе ситуаций. 
Тщательно отобранных, умело сформулиро- 
ванных инстинктов. В этой статье, для нача- 
ла. речь шла не'о самых важных, не о самых 
очевидных из них! Напротив, о почти забы- 
тых, почти .ненужных, проявляющихся в 
небольших наших странностях, . привычках, 
пристрастиях, хобби. Таких неясных, необъ- 
яснимых для нас самих. Но куда более 
понятных, если мы обращаемся к образу 
жизни наших предков. 

Инстинкт удивительно корректен по 
отношению к разуму. Древний повелитель 
поведения, он не командует, не требует сле- 
пого подчинения, даже не советует. Он толь- 
ко незаметно подсказывает, оставляя разуму 
полную свободу облечь желание в подходя- 
щую времени и обстановке форму. Ведь он, 
инстинкт, всегда древен и консервативен, 
многое могло измениться в жизни — на то 
и дан разум, чтобы ориентироваться в ме- 
няющихся. нестандартных ситуациях и 
принимать решения. Разум не борется с 
инстинктом, и инстинкт не глушит разум. 
Они сотрудничают. Миллионы лет. • 


А. Скокан, КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 
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Центр Москвы. На пересечении тротуа- 
ров, переходов, скверов сталкиваются люди 
самые разные: спешащие служащие, посети- 
тели магазинов, туристы и просто праздная 
публика. Это могут быть и одни и те же 
люди, но в разных «ролях»: в зависимости 
от времени, от дня недели. Городскую среду 
они воспринимают тоже различно: как про- 
странство между дверями магазинов, как 
промежуток между остановкой троллейбуса 
и входом в метро или как набор новых или 
вновь пережитых визуальных ощущений. 
Убедительный пример такого разносторон- 
него использования человеком городских 
пространств — это станция метро «Маяков- 
ская». Получасовой водоворот утреннего 
«пика» сменяется почти музейной обстанов- 
кой, когда группы интуристов рассматрива- 
ют диковинный интерьер подземного зала. 

Город выполняет множество функций и, 
помимо главных, служил и служит живым 
памятником культуры и истории своей нации. 

Любые строительные работы в центре 
Москвы вскрывают остатки древних соору- 
жений. Иногда из них делают «мини-музеи». 
Например, в подземном переходе под пло- 
щадью Ногина белокаменный цоколь одной 
из башен стен Китай-города выходит прямо 
в интерьер перехода и, снабженный скром- 
ной надписью, напоминает об истории этого 
места, о том, что здесь когда-то проходили 
укрепления древнего города, его граница. 

Язык, которым город сам рассказывает 
свою историю, доступен чаще всего только 
посвященным. И потому городу помогают 
«говорить» через специальные мемориаль- 
ные элементы: монументы, памятники, стелы, 
триумфальные арки, памятные знаки и ме- 
мориальные доски. 

Городской дом может «гордиться» не 
только отдельными выдающимися лицами, 
жившими в нем. или знаменательными собы- 
тиями. здесь происходившими. Каждый дом. 
особенно старый дом в центре города, имеет 
свою микроисторию, которую он вправе 
рассказать. 

Дома могут «помнить» имя архитектора, 
его построившего, или даже какие-либо 
коллективные действия его жильцов. Ведь 
была такая довоенная традиция отмечать до- 
ма, жильцы которых пожертвовали опреде- 
ленное количество денег на ОСОАВИАХНМ, 
раскрашенными алебастровыми знаками, 
укреплявшимися над подворотней или па- 
радным дома. 

То. что сейчас происходит с исторически 
сложившейся городской средой, удивитель- 
но напоминает появление и развитие эколо- 
гического подхода к естественной природной 
среде: движение от представлений о несом- 
ненном благе радикальных преобразований 
природы к осознанию сложности и взаимо- 
связанности элементов природной среды и 
далее — к необходимости сравнивать потери 
и выгоды от каждого конкретного вмеша- 
тельства в свое окружение. 

Поэтому, чем меньше становится в на- 
шем ежедневном городском окружении 
доля старого, традиционного, тем больше 
историческая и культурная ценность этой 


доли, которая сейчас не измеряется обяза- 
тельно тем, сколько веков отделяет нас 
от момента его создания, или несомненными 
художественными достоинствами, или при- 
надлежностью к почитаемому в настоящее 
время архитектурному стилю прошлого. 
Очень часто для нас теперь достаточно того, 
что этот дом, эта его деталь, эта решетка 
на балконе и т. п. просто «старые», просто 
такие, какие мы сейчас уже не можем, не 
умеем, не хотим делать. 

Более или менее цельные фрагменты 
старой городской среды Москвы взяты под 
охрану и им придан статус заповедных зон. 
Но есть, их еще много, «микрозаповедников», 
большей частью сохранившихся и хранимых 
случайно. В сутолоке повседневности мы 
их не замечаем. А жаль! Они достойны вни- 
мания. Они и представлены в этой коллек- 
ции. 

Это необязательные, с утилитарной точки 
зрения, для нашей современной жизни эле- 
менты города. Особняки и доходные дома 
конца XIX — начала XX веков имели навесы 
и козырьки над подъездами, балконы, фона- 
ри при входах, старинные часы, львов на 
воротах, фигуры рыцарей на «готических» 
домах и т. п. Подобно остаткам декораций 
давно оконченного спектакля еще довольно 
часто попадаются они на улицах старой 
Москвы, словно из кусков мозаики помога- 
ют восстановить картину прошлой жизни 
города . 

Сейчас трудно представить, насколько 
иной характер имели старые торговые ули- 
цы центра Москвы, такие как Никольская 
(улица 25 Октября) или Арбат. Тогда почти 
от каждого парадного входа к краю тротуа- 
ра были протянуты навесы, опиравшиеся 
на чугунные колонки сложной формы, а возле 
крупных общественных зданий навесы обра- 
зовывали целые опоясывающие их галереи, 
как, например, чугунные галереи вдоль бо- 
ковых фасадов Большого театра. Они защи- 
щали в непогоду в разгар театрального 
сезона людей, высаживающихся из экипа- 
жей, входивших и выходивших из здания. 
Этому же служили и козырьки над подъез- 
дами городских усадеб, особняков и просто 
рядовых зданий. На первый взгляд скром- 
ные, в то время они были важными, а часто 
единственными декоративными элементами 
дома, и утрата их искажает исторический 
облик застройки. 

Крыльцо и навес всегда были непремен- 
ной принадлежностью русского дома, ка- 
менного или деревянного. Вместе с галерея- 
ми, гульбищами, наружными Деревянными 
лестницами они органически связывали ос- 
новной «теплый» объем здания с холодной 
улицей. 

С развитием торговли крыльцо и навес 
перед входом в магазин, контору, торговые 
дома оформляли еще и рекламой, и вся улица 
с большим количеством таких навесов, зон- 
тиков была для пешеходов более «вязкой», 
чем современная,— в плохую погоду пере- 
крытая часть улицы из транзитного прост- 
ранства психологически превращается в ме- 
(продолжение — ни стр. 34) 
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/. Ящерицы, на Сретенском 
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I. Фонири у здания 
Института имени 
И. В. Склифосовского. 

2. Пантера на Большой 
Полянке. 

3. Вход и балкон на доме 
по Чистопрудному бульвару. 

Там же — ажурный 
козырек (4). 


1 

5 

10 

14 

2 

6 

II 

ІЬ 


5. Колонна и балкон 
( у л . Горького). 

6. Фонарь на воротах 
старинного особняки 
на улице ,4. Толстого. 

7. Лев охраняет библиотеку. 

8. Часы Казанского вокзала. 

9. Скульптура рабочего 
на воротах дома по 
Н абережной Мориса 
Тореза. 
Ю. Фонари у входа 
в усадьбу кузьминки. 

11. Двери церкви на 
Большой Ордынке. 

12. Грифоны у входа 
в усадьбу Кузьминки. 

13. Рыцарь на доме 

на Арбате. 

14. Лев на воротах 

Яузской больницы.. 

15. 16. Рыцари на 
Кропоткинской улице 

и на Садовом кольце. 





сто пребывания, место, где можно задер- 
жаться, постоять, подождать, поговорить. 

Так же как навесы, важными, но, увы, 
мало сохранившимися элементами старой 
уличной среды были фонари. Рядовые, ос- 
вещавшие, насколько возможно ярко, улицу 
и тротуары, и фонари на домах, воротах, 
выделявшие входы в особняки, обществен- 
ные здания, особенно театры. 

Первые уличные фонари — с масляными 
плошками. Их сменили газовые, потом 
электрические. Высота столбов, расстояние 
между ними и форма светильников изменя- 
лись, нынешнее уличное освещение так не 
похоже на то, что было в Москве в конце 
прошлого и в начале этого века. 

В отличие от рядовых уличных фонарей 
больше повезло второму виду фонарей, 
многие из которых сохранились, до сих пор 
украшают старинные здания и даже горят, 
хотя их неяркий свет не так заметен среди 
новых уличных лампионов. Но сохранилось 
их композиционное значение, и многие из 
них неотделимы от общего образа здания. 
Неспроста именно фонари архитекторы 
сочли одним из самых важных и специфи- 
ческих элементов «старого» МХАТа. Эле- 
мент этот они как бы перенесли на фасад 
нового, на Тверском бульваре, пытаясь вы- 
звать ассоциации со зданием в Театральном 
проезде. 

Даже если вы давно живете в Москве, 
цосмотрите на знакомые улицы и здания 
глазами туриста, то есть так, как мы смотрим 
в новых для себя городах, когда отправля- 
емся именно «смотреть» город и это нам 
вовсе не кажется пустым занятием. Тогда 
сразу обнаружится, что мы просто не замеча- 
ли массу интересных вещей: величественных 
львов на воротах бывшего дворянского особ- 
няка или другого льва, притаившегося в тра - 
ве на одной из самых оживленных улиц цент- 
ра города, или задумчивых рыцарей на сте- 
нах высоких, похожих на мрачные замки 
«готических» домов начала века, или зага- 
дочные улыбки женственных капителей на 
колоннах дома в стиле «модерн», или за- 
печатленный в камне... телефонный разговор 
на первой в Москве телефонной станции 
(то была дань восхищения новым явлением 
тех лет — телефонизацией). 

Все эти элементы городской среды мож- 
но в целом назвать достопримечательностя- 
ми ландшафта, придающими особый колорит 
дому, переулку, площади. Очень часто они 
входят в историю местного или городского 
значения через названия вроде: «дом с ры- 
царем», «дом со львом», «дом с балконами» 
или «дом с фонарями». И при этом всем 
понятно, что речь идет об особенных балко- 
нах или фонарях, которые не спутаешь с 
другими на этой улице или в ее окрестно- 
стях. Возможно, что эти детали, какими бы 
несущественными они ни казались, играют 
роль «духа места», и их утрата значила бы 
утрату не просто какой-то забавной «фигу- 
ры» или детали, а еще одного фрагмента ис- 
тории города. • 


< 

-О 

со 

ск 

о_ 



А. Леонтьев, 

доктор филологических 
и психологических наук 


Миша, Мкртич, 
и Мауи 

Часть вторая 


Нужна 

предикативность, 

дядя! 


В одной повести, напечатанной несколько 
лет назад в журнале «Юность», герой воз- 
вращается из армии в родной город. Дело 
происходит в августе, но он встречает на 
улице школьника, спешащего в школу. Вы- 
ясняется, что у того переэкзаменовка. По ка- 
кому предмету? По русскому языку! Не смог 
сказать, что такое предложение. Герой начи- 
нает стыдить мальчика: так ведь просто! 
«...Выражает законченную мысль» и так 
далее. Мальчик, рассказывает автор, по- 
смотрел на героя повести с презрением и 
тоном превосходства разъяснил: «Нужна 
предикативность, дядя!» 

Предикативность действительно нужна... 
А что это, собственно, такое? Самый простой 
ответ: то, что делает предложение из кучи 
слов именно предложением. 

Это может быть глагол — сказуемое. 
В нем предикативность с самого начала 
заложена — можно сказать, уже в словаре. 

Это может быть определенный порядок 
слов. В монгольском языке «харь мор» зна- 
чит «вороной конь». Никакого предложения 
пока нет. Переставим слова: «Мор харь». 
От одной только перестановки родилась 
предикативность — мы получили хоть и про- 
стейшее. но предложение: «конь вороной». 

А вот в русском языке, даже если нет 
глагола, одного порядка слов мало. Нужна 
особая интонация, которую мы передаем 
на письме тире: конь — вороной. В монголь- 
ском языке интонация менее важна, зато 
обязательна остановка, пауза: «Балдан 
багш» — учитель Балдан. Если мы хотим 
превратить это словосочетание в предло- 
жение, надо сделать паузу: «Балдан... 
багш». Тогда получится: «Балдан — учи- 
тель». 

Как из отдельных слов при помощи вол- 
шебной палочки — предикативности — полу- 
чить предложение? Вообще-то для этого не 
нужно иметь отдельные слова. Как это ни 
странно. Просто мы в русском языке при- 
выкли: чтобы вышло предложение, надо 
складывать друг с другом именно слова. 
Но можно складывать корни, суффиксы, 
окончания! Как? 


Возьмем папуасский язык гадсуп. Вот 
какие в нем бывают предложения. Мы бу- 
дем. разбираясь в них, делать после каждо- 
го шага остановку: 

поод-инда-у-и-ни. 

Поод — эго «свинья». Прибавляем инда: 
это суффикс, показывающий, что свинье 
что-то принадлежит, как русское «-ин»: 
мама — мамин. Никакого предложения пока 
нет. Прибавляем у это окончание множе- 
ственного числа. Теперь мы знаем, что свинье 
принадлежит несколько предметов. Но ни- 
каких намеков на то, что это законченное 
предложение! Прибавляем и. Это окончание 
отличает имена существительные или личные 
местоимения. Получается что-то вроде: 
«Они, принадлежащие свинье» (а точнее: 
свинье- принадлежащие они...). 

Прибавляем ни. Это окончание делает 
из всего набора предложение! Больше 
ни ни для чего не нужно оно предикатив- 
ное. Если его прибавить, перевод будет 
такой: «Они, принадлежащие свинье, су- 
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ществуют». Или проще: «Они принадлежат 
свинье». 

В русском языке для того, чтобы по- 
строить предложение, нужна грамматика. 
Точнее, морфология и синтаксис. 

Во вьетнамском для этого нужен поря- 
док слов. То есть только один синтаксис, 
без морфологии. 

А в языке гадсуп нужна одна морфоло- 
гия, без синтаксиса! 

Значит, на вопрос, бывают ли языки 
без грамматики, можно ответить по-разному. 
Это зависит от того, как понимать слово 
«грамматика». Есть ли языки без такой 
грамматики, как в русском? Сколько угод- 
но! А вообще без грамматики? Конечно, нет. 
Звуки обязательно нужно упаковывать, 
хотя это можно делать гю-разному. Так же 
с предложением; построить его необходимо. 
Вопрос только в том. из чего и как его 
строить. Можно строить из слов. Можно 
прямо из корней, суффиксов, окончаний — 
минуя слово! Можно строить, соединяя сло- 
ва друг с другом при помощи граммати- 
ческих окончаний. А можно — просто ставя 
рядом в определенном порядке. 

И даже если в языке есть грамматика, 
в принципе похожая на русскую, она не 
обязательно построена точно так же. Это 
может быть грамматика частей речи — 
как в русском языке. А может быть грамма- 
тика членов предложения — как в ненецком 
или кетском. 

И, значит, нам очень важно разобраться, 
что такое — часть речи. Для этого мы. как 
и раньше, сравним два языка. Один из них 
русский. Второй — ток-писин. На нем гово- 
рит полмиллиона человек, и с каждым го- 
дом — все больше. На ток-пнсин выходят 
книги, газеты и журналы, ведутся радио- 
передачи. ставятся спектакли. И в парла- 
менте государства Папуа — Новая Гвинея 
он так же принят, как английский язык. Это 
язык, на котором папуасы разных племен, 
говорящие на различных языках, могут 
объясняться друг с другом. Он возник совсем 
недавно, лет сто назад, и в нем причудливо 
смешались слова и формы английского, од- 
ного из папуасских, да и многих других 
языков. Но это настоящий язык, без всяких 
скидок на молодость! 

Про него не только в научно-популяр- 
ных, но порой и в научных книгах и статьях 
написано много неправильного и обидного. 
А он виноват только тем, что очень молод! 
И еще тем, что его «родители» очень разные: 
один из них родом из Европы, другой, можно 
сказать, туземного происхождения. 

Но к нему мы вернемся. Пока же снова 
вспомним наш родной русский язык. 

Почему мы так уверенно говорим: вот 
это существительное, это глагол, это — 
наречие? 

Существительное, потому что склоняет- 
ся? Іа к? Да. и в то же время не совсем. 
При л ага тел иное, местоимение, ч целительное 
тоже склоняются! А «кенгуру», например, 
не склоняется, хотя это, несомненно, сущест- 
вительное. Существительное, потому что 
отвечает на вопросы: кто? что? Но опять 
таки местоимение тоже на них отвечает 
Кто? Он. Никто. Кто-то, Существительное, 
потому что обозначает предмет? Допустим. 
Но как быть, например, со словом «бег»? 
Оно ведь обозначает действие! 

Значит, «поодиночке» все эти признаки 
нам помочь никак не могут. А вот вместе. 
Действительно: «кенгуру» потому сущест- 
вительное. что обозначает предмет (вернее, 
существо) и отвечает на вопрос «кто?» 
«Бег» потому, что склоняется и отвечает 
па вопрос «что?» Что такое «склоняется»? 



Это значит — у слова «бег» есть граммати- 
ческие категории: падеж, число, род. 

А у слова «бегать» другие категории: 
время, вид. лицо, число. Поэтому мы назы- 
ваем его глаголом. 

В языке ток-писин все иначе. Там нет 
категорий ни падежа, ни числа, ни рода. 
Времени как грамматической категории, 
выраженной суффиксом или окончанием, 
тоже нет. И вида. И лица... 

Вот русские слова: старый, старик, ста- 
реть. Они очень близки по смыслу. Но первое 
обозначает признак, второе — человека, 
третье — действие, точнее состояние. Оши- 
биться здесь трудно. 

А в ток-писин слово «Іарип» обозначает 
и «старый», и «старик», и «быть старым». 
Учтите, что оно не способно ни склоняться, 
ни спрягаться! И мы переведем его так или 
иначе только в зависимости от того, на какой 
вопрос оно будет отвечать, То есть от того, 
какую роль играет в предложении. Каким 
членом предложения является. 
Значит, пока мы не «вставили» «Іарип» в 
предложение, нельзя сказать, какая это 
часть речи! И та, и другая, и третья! То же 
самое во вьетнамском, китайском и многих 
других языках. 

В русском языке член предложения 
зависит от части речи. У нас в. руках глагол? 
Значит, надо сделать его сказуемым. Прила- 
гательное? Сделаем его определением. 
Наречие? Пускай оно будет обстоятельством. 

В языке ток-писин часть речи зависит 
от члена предложения. Это слово — сказуе- 
мое? Назовем его глаголом. Это подлежа- 
щее? Будем считать его существительным. 
Это обстоятельство? Нам ничего не остается, 
кроме как признать его наречием. 

Вы, вероятнее всего, уже привыкли к 
тому, что в языках все, или очень многое, 
может быть совсем непохожим. И для вас 
не будет неожиданностью, если я скажу: 
даже если в языке есть «настоящие» части 
речи, даже если мы с вами назовем их оди- 
наково (это существительное, это -гла- 
гол), —одна и та же часть речи будет совсем 
разной в разных языках. 

Глагол глаголу рознь. И существитель- 
ное существительному рознь. Все зависит 
от того, какие грамматические категории 
оно «носит с собой». 


Трое 

делают что-то с двоими, 
или Язык-бухгалтер 



У меня есть знакомый в Австралии. Его 
зовут Артур Кэпелл, и ему далеко за семь 
десят. Профессор Кэпелл известен каждому, 
кто занимался языками народов Тихого 
океана. Каких только языков он не знает! 
От гавайского и таитянского до языков або- 
ригенов Австралии. 

В одной из своих статей он попытался 
разложить все языки, известные ему, «по по- 
лочкам». Таких полочек обнаружилось три: 
три основных типа языков. 

Два из них «определить» легко. «Бога- 
тое» существительное — «бедный» глагол. 
Или: «бедное» существительное «богатый» 
глагол. Чем «богатый»? Теми категориями, 
которые он с собой носит. (А где в этой клас- 
сификации русский язык? Конечно, на пер- 
вой полочке. Но он не характерен для нее: 
можно сказать, он на двух полочках сра- 
зу.) 

Третий тип сложнее. Кэпелл назвал его 
так: языки «перечисляющие». Что они пере- 
числяют? Да что угодно. 

Русский язык обрисовывает все. можно 
сказать, решительными и крупными штри- 
хами. Прошлое — настоящее- будущее врс 
мя. Единственное — множественное число. 
Изъявительное — сослагательное повели- 
тельное наклонение. Первое — второе — 
третье лицо. Мужской — женский — средний 
род. Совершенный несовершенный вид. 

В языке насиоп глагольных времен до- 
нять. Мы не мелочимся: что сейчас — то на- 
стоящее. А дальше неважно, было ли это 
минуту назад или тысячелетие — вес равно 
прошедшее. Делает делал. Даже неандер- 
талец делал. 

Насиои скрупулезно различает, как уже 
сказано, девять форм. Вот они: 

1. Давно прошедшее время (более трех 
дней назад). 

2. Не так давно прошедшее время (день- 
два назад). 


3. Недавно прошедшее время (от вчераш- 
него вечера до данного момента). 

4. «Обычное» прошедшее время (вроде 
русского «говаривал»), 

. 5. «Обычное» настоящее время (обычно 
говорю) . 

6. Просто настоящее (говорю сейчас). 
, 7. Продолженное настоящее (говорю, го- 
ворю...). 

8. Ближайшее будущее (вот-вот загово- 
рю). 

9. Просто будущее (буду говорить). 
С числами (имени существительного, 

прилагательного, глагола, местоимения) 
русскому языку, можно сказать, повезло. 
Собака — собаки. Коротко и ясно: если од- 
на— -а. Если больше — и. 

Но вот язык ава (та же Новая Гвинея!) 
Вот какая там система: 


іуап іуаіаге іуаіаго іуатагі 

«одна «две со- «три со- «много 

собака» баки» баки » собак», 

«собаки» 

Зато не нужно объяснять, сколько собак! 

Бывает и совсем наоборот — нет катего- 
рии числа... Просто нет! Конечно, люди, го- 
ворящие на таких языках, понимают разни- 
цу между одной собакой и несколькими. 
Но никакими специальными окончаниями 
они эту разницу не выражают. 

Вот язык йоруба в Нигерии. «Собака» 
на этом языке называется а.Іа (Л произно- 
сится не как в немецком, и, а как в англий- 
ском языке — дж). Это — если одна собака. 
Чтобы сказать «собаки», африканцы йоруба 
просто ставят перед собакой местоимение 
«они»: «они собака» «ахь'оп а]а». А если 
нужно точно сказать, сколько собак, это 
выглядит так: «а'}а шеіа», «собака три», то 
есть три собаки. 

В бирманском языке тоже нет числа, но 
бирманцы выходят из положения иначе. 
В их языке есть слово «Іи» — «человек». 
Чтобы сказать «несколько» или «много лю- 
дей», надо употребить одно из двух оконча- 
ний. Если этих людей можно пересчитать 
(«люди вошли в дверь», «все люди деревни 
собрались на площади»), то нужно оконча- 
ние -шуа: «Іштѵуа»: А если их пересчитать 
нельзя и имеются в виду вообще люди, чело- 
вечество,— окончание бо: «Іибо» (например, 
«люди произошли от обезьян», «люди вышли 
в космос»), 

У бирманцев есть еще одна интересная 
для нас особенность языка. Когда, они упо- 
требляют числительное, то обязательно 
прибавляют так называемые «счетные сло- 
ва». Мы. русские, тоже это делаем, но лишь 
в разговорной речи: «пять человек детей», 
«шесть штук карандашей», «тридцать голов 
скота», «десять названий книг»... В бирман 
ском языке таких счетных слов гораздо боль- 
ше, и они в отличие от русских употребля 
ются обязательно. Вот примеры. Если пред- 
мет круглый или близок по форме к кругло- 
му,- употребляется «лоун»: «кувшин 

один — «лоун». Если он длинный, вытяну- 
тый,- «чхаун»: «авторучка — четыре — 

чхаун». Если длину этого предмета можно 
измерить, — «син»: «река — одна — син». 

(Сам не понимаю, почему нельзя измерить 
авторучку? Видимо, дело в том, что у реки 
длина важна, а у авторучки — нет.) Людей 
считают при помощи «йоу», животных — 
«каун». Отдельные счетные слова есть для 
особо уважаемых людей, например стариков; 
для князей, царей, монахов, священников; 
для плоских предметов (скажем, цыновок); 
для средств передвижения (допустим, авто- 
мобилей); для зданий; для чего-то написан- 
ного или напечатанного (письма, газеты, 
книги); для предметов одежды (рубашек 
в частности). 

О прилагательном 
и его родственниках 

Что такое прилагательное? Часть речи, 
которая обозначает признак, имеет категории 
рода, числа, падежа и степени сравнения 
и отвечает на вопросы «какой?», «чей?». 

Сразу же внесем поправку Первые три 
категории у прилагательного не свои 
собственные: оно их берет напрокат у су- 
ществительного, к которому относится. 
«Красному» потому только мужского рода, 
единственного числа и дательного падежа, 
что все эти категории есть у слова «флагу». 

Но нас интересует сейчас не это, а сло- 
вечко «признак». 


Давайте лишим прилагательное всех его 
грамматических категорий — оставим один 
голый корень. Бел- — красн- — молод-. Все 
равно мы ощущаем: это прилагательное! 
Как глаз- или всадн-, безусловно, существи- 
тельные, а чит-, слыш — явственные гла- 
гол ы . 

От этих корней, которые ощущаются 
нами как обозначающие именно признак, 
мы можем легко образовать и слова других 
частей речи. Бел-еть или красн-еть (глагол) 
Бел-изна. Молод-ость (существительное) 
Но они столь же явно производные от при- 
лагательного, как бег — от глагола, а глаза- 
стый — от существительного! 

Как известно, прилагательное может 
быть и сказуемым. Молодой человек - -но 
и «человек молод». Правда, становясь ска- 
зуемым, оно приобретает категорию време- 
ни — человек был молод, человек будет 
молод. (И, значит, эту категорию — в отличие 
от других категорий глагола — «носит с со- 
бой» не глагол как часть речи, а сказуемое 
как член предложения!) Но в глагол оно 
не превращается, не правда ли? 

Вообще-то прилагательное совсем не 
с самого начала было таким независимым. 
Известный русский языковед XIX века 
Александр Афанасьевич Потебня считал, 
что «зеленая трава» раньше звучало 
примерно так: «зелень-трава». Иначе гово- 
ря, «родословная» прилагательного восхо- 
дит к существительному. 

Тому есть много доказательств. Вот один 
пример. В латинском языке было существи- 
тельное «иЬег», обозначающее «вымя». 
И то же самое слово употреблялось в значе- 
нии «плодородный», то есть как прилага- 
тельное: «а вег иЬег», «плодородное поле» 
(в латинском языке прилагательное стави- 
лось всегда после существительного). 

В очень многих языках прилагательного 
вообще нет— вместо него спокойно ставят 
существительное! Например, в амхарском 
языке, основном языке Эфиопии, никак 
нельзя обнаружить особых признаков, кото- 
рые отличали бы прилагательное от сущест- 
вительного. «Барет» значит на этом языке 
и «железный», и «железо». «Кошама» 
и «мусор, грязь», и «грязный». «Вотат» — 
й «молодой», и «юноша». И очень часто там, 
где мы с. вами в русском языке употребляем 
прилагательное, амхарцы просто ставят 
существительное — вместо «домашнее жи- 
вотное» говорят: «дома (родительный падеж 
единственного числа) животное». 

А в папуасском языке бонгу «Ьогіе» зна- 
чит «зло, вред», а «Ьогіе Іагпо» — «плохой 
человек» (то есть «зло человек»). 

Все это было бы очень ясно и прозрачно, 
если бы... 


Дело в том, что у прилагательного есть 
и другой «родственник», и этот родствен- 
ник глагол. Все языки мира можно раз- 
делить в этом смысле на две категории. 
В одних прилагательное родилось из сущест- 
вительного — мы с ними уже познакомились. 
А в других... 

Пример такого «другого» — японский 
язык. В нем основная форма прилагательно- 
го - та, которая «работает» в сказуемом: 
«молод», а не «молодой». II она спрягается, 
как глагол. А «настоящее» прилагательное 
в японском языке производно, и японский 
язык старается вообще без него обойтись — 
как и эфиопы, японцы стараются сказать 
не «золотые часы», а «золота часы» (кин -но 
токэй), не «зеленые листья», а «зелени 
листья» (мидори-но ха). 

А во всех языках Восточной и Юго-Во- 
сточной Азии — китайском, вьетнамском, 
бирманском, тайском, лаосском и многих 
других — прилагательное совсем не отличить 
от глагола. В сущности там гораздо проще 
сказать «лист зеленеет», чем «зеленый лист». 
А еще точнее, вообще невозможно сказать 
«зеленый лист»... 

Заканчивая это небольшое рассуждение 
о прилагательном, я хочу обратить ваше 
внимание: из трех частей речи, которые мы 
считаем, так сказать, «главными» сущест- 
вительное, прилагательное, глагол, — только 
существительное и глагол обязательны 
без них нет ни одного языка на свете! Это 
впервые заметил (и написал об этом в своей 
книге «Язык», переведенной и у нас еще 
сорок лет назад) известный французский 
ученый Жорж Вандриес. Но зато есть такие 
обязательные части речи и среди «неглав- 
ных». Нет языка без числительных, без ме- 
стоимений, без союзов. Нет языка без наре- 
чий! А вот без предлогов — есть. 


«...От говорящего на низ 
или к дверям...» 

Но прежде вопрос: «на столе» — сколько 
здесь слов? Одно или два? 

Учебник считает, что здесь два слова, 
и он по-своему прав. Сейчас я докажу, что 
это два слова. Во-первых, они пишутся раз- 
дельно, а в русском языке, как известно, 
все слова пишутся отдельно. Во-вторых, 
«столе»,— это падежная форма, она входит 
в общий ряд: стол, стола, столу... В-третьих, 
между «на» и «столе» можно вставить еще 
другие слова: на большом столе, на этом 
столе и даже на этом большом новом столе. 

А теперь я попробую доказать, что это 
одно слово. Внимательно следите за моей 
логикой. 

В русском языке, как мы с вами видели, 
У каждого слова есть ударение — способ его 
«упаковки». А у слова «на» (если это слово) 
не может быть ударения, оно (ударение) 
общее для всего сочетания: «настоле». 

У слова «стол» есть свое значение, кото- 
рое не зависит от того, как мы это слово 
употребили. А есть ли такое значение у «на»? 
Вы скажете: конечно, оно значит— «на по- 
верхности». Но ведь говорят и «пошел на 
рынок», и «сменял кукушку на ястреба», 
«положился на его честность», «забил гол 
на шестой минуте», и «взял книгу на три 
дня», и «звонок на урок», и «по конфете на 
брата», и «помножить два на три»... Одним 
словом, значение «на» зависит от тех слов, 
с которыми вместе оно употребляется, — 
совсем как у приставки «по», которая зна- 
чит совсем разное в словах «положить», 
«попрыгать», «покачать», «полить»... 

Кстати, в лакском языке предлогов нет. 
Гам есть послелоги, которые значат совер- 
шенно то же самое, но всегда пишутся вместе 
с существительным и не имеют своего уда- 
рения. И все языковеды не отличают их от 
обычных падежных окончаний: поэтому в 
лакском языке насчитывают 40 падежей! 

А теперь я буду спорить сам с собой 
и опровергать собственные доказательства. 
Я сказал: «на» — слово, потому что пишется 
отдельно?! Но ведь «ни зги» (не видно) 
тоже пишется отдельно. А слова «зга» в 
русском языке уж точно не существует! 
«Столе» входит в общий ряд, я сказал? 
Но даже в учебнике, когда доходят до пред- 
ложного падежа, пишут его вместе с пред- 
логом: «столом», но «о столе»! Можно вста- 
вить между «на» и «столе» другие слова? 
Попробуйте-ка вставить что-нибудь дру- 
гое, кроме прилагательного или местоиме- 
ния, согласованного со словом «стол»! 
А если так, почему не представить себе, 
что в русском языке возможны «инкорпори- 
рованные комплексы», как в чукотском или 
кетСком — в этих языках бывают сложные 
слова, состоящие из «склеенных» основ 
разных слов. Вроде чукотского «га — тан — 
тор — манэг — ма» — «с хорошей новой мате- 
рией»: здесь га — предлог, тан — «хороший: 
тор — «новый». манэг — «материя», ма — 
падежное окончание так называемого «со- 
проводительного», или «совместного» па- 
дежа. 

Так что даже если мы с вами будем 
рассуждать как языковеды, не так-то 
просто ответить на вопрос, одно слово «на 
столе» или два. Мне кажется, что все-таки 
одно. 

А еще правильнее, наверное, сказать 
так: в одном смысле — это одно слово, 
в другом — два слова. Таких слов, которые 
в то же время и не слова, в любом языке 
можно найти немало. Работаю — буду рабо- 
тать. «Буду» — слово? И да и нет. По сути 
это грамматический признак будущего 
времени — и только! 

Но еще больше меня убеждают, что «на 
столе» — одно слово, различные психологи- 
ческие опыты с людьми, совсем не думаю- 
щими над грамматикой, а просто говорящи- 
ми на русском языке. 

Один психолог просил школьннков-пер- 
воклассников, еще не изучавших граммати- 
ку. разделить предложения, написанные под- 
ряд, без пробелов, на слова (а что такое 
слово, им не объясняли). Первоклассники 
всегда соединяли предлог с существитель- 
ным: «настоле». 

Другой психолог, покойный профессор 
Александр Романович Лурия, изучал людей, 
у которых из-за ранения головы возникали 
трудности в речи или ее понимании (такая 
болезнь называется «афазия»). Когда их 


просили сосчитать, сколько слов во фразе, 
они считали так: я иду в лес — три слова! 
Я — иду — влес. Человек сидит за столом. 
Тоже три слова! Человек — сидит — засто- 
лом. 

Кстати, бывают и предложения, которые 
в то же время не предложения. Вот вам 
разговор. * 

— Я купил сегодня книгу. Очень ин- 
тересную. 

— В «Доме книги»? 

» Сколько здесь предложений? С точки 
зрения грамматического разбора — одно: 
я — купил — сегодня — очень — интересную — 
книгу — в «Доме книги». А если поду- 
мать? Конечно, три! Два из них говорит 
первый собеседник, а третье добавляет его 
приятель. 

Но вернемся к нашей основной теме. 
Я для того и рассуждал о предлогах, чтобы 
показать вам: нет никакой, в сущности, 
разницы между наречием и предлогом + 
-1-существительное! Большинство наречий 
поэтому и возникли из таких сочетаний: 
«наутро», «на дом» (только это наречие 
по старинке пишется отдельно!) и даже 
«назад» или «вперед». 

В русском языке здесь не так уж много 
разных вариантов. Он не очень любит 
точно обозначать направление движения 
или место, где что-то находится,— недаром 
мне было так трудно переводить значения 
лакских падежей. Даже такая, казалось бы, 
очевидная разница, как на этом рисунке, для 
русского языка вроде бы не существует! 


Л. Стишковская 
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В немецком языке здесь два различных 
предлога: ап в первом случае и аи( — во 
втором. 

В русском языке «идти» можно и домой, 
и из дома. А в немецком из дома — ееЬеп, 
а домой — коттеп. Вообще когда идут «ту- 
да», употребляется дейеп, а когда «сюда»'— 
коттеп. Немцы со скрупулезной точностью 
обозначают всякое направление: например, 
там, где мы просто скажем «выглядывать» 
(например, из окна), немец может сказать: 


Ніпипіег- 
дискеп 
«отсюда 
вниз » 


Ьегаи(- 
дискеп 
« сюда 
вверх » 


Негипіег- 
I ’искеп 
« сюда 
вниз» 


кіпаи[- 
&искеп 
«выгля- 
дывать 
отсюда 
вверх » 

и так далее. . 

В папуасском языке абелам есть во- 
семь наречий, обозначающих место или на- 
правление: здесь, сюда, там, там за опре- 
деленным местом, здесь совсем рядом, 
туда вдаль, там вдали. И, наконец, вопроси- 
тельное наречие-местоимение — «где. куда?» 

Место (или направление) можно, кстати, 
обозначать не только предлогами, после- 
логами или наречиями, но и указательными 
местоимениями. «Этот» — значит находящий- 
ся близко от говорящего. «Тот» — далеко 
от говорящего. 

А вот в совсем небольшом (по числу го- 
ворящих) алеутском языке... В начале 
XIX века о нем издал целую книжку русский 
ученый Иннокентий Вениаминов, она есть в 
моем книжном шкафу. Вот что Вениаминов 
пишет в этой книжке тяжеловесным язы- 
ком наших прадедов: 

«Таковых относительных местоимений 
(мы их теперь называем указательными,— 
Автор.) в сем языке довольно так, что, не 
называя по имени, можно означить несколь- 
ко человек, находящихся в одном месте, 
как-то: сидящие означаются: от говорящего 
на низ или к дверям Первый уан, второй 
инган. третий укун, дальний акан, предпо- 
следний каган, последний какан; впереди 
кикун, в самом переди какун; наверху 
икан, на самом верху акан; на низу укнан, 
еще ниже унан, самый нижний сакан. Стоя- 
щие: ближайший икун, далее акун. Идущие: 
ближайший ауан, дальний акун. Лежащий 
возле удан. Находящийся вне дома садан, 
внутри дома укан. На той стороне аган; 
анан и уман означают тех, кого не 
видим». 

Такое даже и представить себе трудно. 
Попытайтесь-ка сами нарисовать всю эту 
компанию сидящих, стоящих, идущих, ле- 
жащих и вообще отсутствующих алеутов! • 


Часть III читайте в следующем номере. 


Интеллектуал 
леса 7 


Местом действия этого 
очерка выбран Центрально- 
лесной заповедник, потому что 
именно здесь впервые в нашей 
стране состоялось совещание 
специалистов, занимающихся 
биологией бурою медведя. 
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На вершинах холмов, на ровных участ- 
ках— всюду царствуют ели. Иногда, слов- 
но для разнообразия, попадутся островки из 
кленов, осин, дубов или вдруг встретятся 
возле болот чахлые сосны. Но они как-то не 
задерживают на себе внимания, зато просто 
невозможно не остановиться возле неболь- 
ших елочек, которые кажутся созданными не 
природой, а театральным художником для 
декораций: настолько замысловато они 

разукрашены лишайниками. Наглядевшись 
на них вдоволь и пробираясь дальше между 
деревьями, можно обнаружить необъятные 
стволы, и долго будешь скользить по ним 
взглядом вверх, да так и не доберешься до 
конца: высота некоторых гигантов-елей 
40 метров. Возраст здешних деревьев тоже 
немаленький — 1 10 — 140 лет, встречаются и 
трехсотлетние. 

Если попытаться подобрать определение, 
наиболее^ точно характеризующее лес, рас- 
кинувшийся на тысячах гектаров Централь- 
но-лесного заповедника, то самым под- 
ходящим будет слово «дремучий». Массив 
в юге-западной части Калининской области 
дает ясное представление, какая расти- 
тельность покрывала в свое время всю 
Средне-Русскую возвышенность. Вольготно 
чувствует себя в лесных дебрях с непролаз- 
ными ветровалами, ветроломами любимый 
герой сказок, былей и небылиц, а в действи- 
тельности вовсе не увалень и далеко не до- 
бродушный зверь — бурый медведь. 


Словарь 
нежных чувств 
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В июне, когда вокруг благоухают травы, 
в лесу начинают появляться не совсем обыч- 
ные тропы. Набредя на одну из них, прежде 
чем поити по ней, нн всякий случай стоит 
прикрепить к ветке куста лист из блокнота. 
И тогда, преодолев путь в десяток-полтора 
километров, к удивлению своему, обнару- 
жишь, что стоишь возле знакомого куста. Как 
ни странно, но продвигаться по июньской 
медвежьей тропе можно без особых усилий: 
зверь словно начисто забыл, что умеет за- 
путывать следы, и выбирает на сей раз са- 
мые удобные проходы — дороги, поляны 
просеки. 

Цепочкой тянутся медвежьи следы и 
вдруг прерываются, вместо них видишь 
круглые углубления. Не заметить эти ямки 
нельзя: встречаются они на сухих возвышен- 
ных местах и располагаются одна за другой 
на протяжении полутора десятков, десятка, 
а то и двух десятков метров. Это тоже дело 
рук, а вернее, ног медведя. Он широко рас- 
ставляет их и резким толчком как бы пытает- 
ся ввинтить задние лапы в землю. 
И получаются круглые лунки. Зачем они? 
Размеры задних лап у разных медведей 
неодинаковы, и вполне может быть, 
что зверь, вышедший на тропу своего собра- 
та, поставив лапы в ямки, узнает, насколько 
велик соперник. Однако медведя, проклады- 
вающего тропу, в данном случае это забо- 
тит меньше всего. Для кого же тогда он 






/. Приятно после выходи из 
берлоги «почитаться» по 
земле. 

2. Медведи — сластены. 


Валентин Сергеевич 
Пажетнов угощиет малыша 
веточками черники. 

3,Что там, в лесу, происходит? 


4. Во всех экспериментах 
принимала участие Светлана 
Ивановна Пажетнов а. 


5. В младенческом возрасте 
медведь влезает на любое 
дерево. С годами это умение 
проходит. 







старается? Для медведицы. Обнаружив тро- 
пу с лунками, она отправляется по следу. 

Тысячелетиями разыгрывается приро- 
дой утвержденный сценарий под названием 
«Пора любви», и «актеры» из года в год 
исполняют отведенные им роли, решая по 
их представлениям новые, а на самом деле 
старые как мир, проблемы. Как найти друг 
друга — вот вопрос, на который прежде 
всего они ищут ответ. 

Едва самка и самец оказываются с гла- 
зу на глаз, возникает следующая пробле- 
ма: как найти общий язык. Особенно труд- 
но приходится птицам и зверям, живущим 
в одиночку, и тем, самки и самцы которых 
внешне мало чем отличаются друг от друга. 
Владельцы территорий — самцы — встреча- 
ют в штыки каждого, кто нарушит границу 
или приблизится к ней. И даже если они 
Убеждаются, что перед ними совсем не 
претендент на их участок, а долгожданная 
подруга, совладать с собой вначале не могут. 
Агрессивность, присущая им, хранителям 
территорий, распространяется и на самок. 

Медведи в течение почти всего года не 
проявляют интереса к своим собратьям и 
всячески стараются избегать общения 
с ними. У каждого есть владение, за преде- 
лы которого он старается не выходить без 
особой надобности. И когда «владелец 
земли» видит впервые нарушившую границу 
медведицу, она вызывает у него раздраже- 
ние — движения его становятся резкими, 
нервными. Да и медведица чувствует себя 
не лучше и обычно, посмотрев на медведя 
издали, убегает. Потом она возвратится, 
и звери наконец окажутся рядом. Ведут себя 
при этом они тоже довольно напряженно: 
широко открыв пасти, толкают друг друга, 
обмениваются «боксерскими» ударами лап. 
Но постепенно осваиваиваются со своими 
новыми ролями, отношения между ними 
налаживаются. И вот уже медведи один 
за другим мягкой рысцой следуют по дорож- 
ке, опоясывающей участок в форме эллипса. 

Первые шаги 
в незнакомом 
мире 

Как и положено, они появились на свет, 
когда деревья утопали в снегу. Жизнь их шла 
своим чередом: из слепых превратились в 
зрячих, из глухих — в слышащих, один за 
другим у них росли зубы. Но настал день, 
и мать их, медведица, вдруг забеспокои- 
лась. За шиворот ей скатились холодные кап- 
ли воды. Медведица вышла из берлоги, 
встряхнулась. Оказалось, что вовсю светит 
солнце. Она уселась под деревом, подставив 
морду весенним лучам. В последующие дни 
солнечные ванны вошли в привычку. Но од- 
нажды, обнаружив невдалеке наблюдателя, 
медведица выскочила из берлоги и скрылась 
в лесу. Больше к детенышам она не верну- 
лась. Пришлось медвежат забрать людям. 

Наблюдения за ними в условиях, макси- 
мально приближенных к естественным, ве- 
лись в Центрально-лесном заповеднике свы- 
ше двух лет, то есть до времени, когда мед- 
веди становятся самостоятельными. 

Детеныши многих животных вскоре 
после рождения должны приступить к учебе. 
Первое, что им необходимо, — уметь узнавать 
свою мать. У медвежат дело обстоит несколь- 
ко иначе. Целых три месяца, пока они живут 
в берлоге, учиться не обязательно. Образ 
матери в их памяти запечатлевается лишь 
по выходе из зимней квартиры. 

Двое «подкидышей» решили, что их 
мать исследователь, и стали послушно 
ходить за ним. На усвоение первого урока 
природа отпустила времени очень мало. 

И если, когда час уже пробил, появилась бы 
их настоящая мать, детеныши не признали 
бы ее н отнеслись к ней, как к «чужой тете». 
Переучить их практически невозможно, но 
в естественных условиях в этом и нет необ- 
ходимости. Два медвежонка, разобравшись, 
кто есть кто, потом ни разу не спутали свою 
«мать» ни с кем другим. 

Пока медвежата малы, они сильно 
привязаны к медведице. Эксперимент 
лишний раз подтвердил это. Связь между 
членами образовавшегося «сообщества» 
поддерживалась все время: медвежата, если 
и убегали куда-то, однако обязательно 
придерживались маршрута, по которому 


шел исследователь. Оказавшись одни, дете- 
ныши не своевольничают. Они кругами ходят 
вокруг места, где были оставлены, что не 
лишено смысла: медведице проще найти 
потерявшихся отпрысков. 

Как только на проталинах поднимается 
первая трава, медвежата начинают ею под- 
кармливаться. Если бы «подкидыши» не 
были сиротами, они быстрее бы узнали, что 
годится в пищу, а что нет, беря пример с 
медведицы. Однако и без нее они не оказа- 
лись беспомощными. Став поначалу вегета- 
рианцами, через месяц они уже лакомились 
муравьями и их личинками, а чуть позже 
добрались до гнезд полевок и ос. 

Хотя медвежата довольно скоро отказы- 
ваются от молочной диеты, это не значит, 
что они больше не нуждаются в заботах 
своей родительницы. Отпрыски медведя 
славятся своей беспечностью, а врагов у 
них предостаточно. Останься они одни, 
участь их была бы быстро решена. 

Но вот мишкам исполняется полгода, и 
■ положение становится не столь безнадеж- 
ным. Теперь они начинают сами заботиться 
о собственной безопасности. Заподозрив 
неладное, медвежата бросают все свои дела 
и пытаются понять, какая угроза нависла 
над ними. Решив, что опасность серьезна, 
медвежата убегают, иногда затаиваются 
или забираются на дерево и сидят там, 
дожидаясь, пока вокруг станет спокойно. 
С момента, когда каждый пребывает все 
время начеку, шансы медвежьей семьи 
повышаются: возможность заблаговремен- 
но обнаружить врага увеличивается. 

У медведей в особом почете язык запа- 
хов: они оставляют пахучие метки на стволах 
деревьев, на ветках, маркируют в своем 
владении определенные участки. Посылая 
и воспринимая химические сигналы, звери 
получают самые разнообразные сведения 
друг о друге. Медвежата, гуляя по лесу 
и попав на след взрослого медведя, обычно 
сразу настораживались, принимались изда- 
вать особые звуки — «фукать» и боком- 
боком старались прижаться к «матери» или, 
наоборот, стремились уйти с открытого ме- 
ста. Так они вели себя долго. Но когда им 
исполнилось полтора года, однажды, выйдя 
на свежий след медведя, они стали фыркать 
и сломя голову пустились наутек с болота 
в лес. 

Что же их напугало? Молодые звери 
набрели на тропу, которую проложил мед- 
ведь, рассчитывающий на встречу с подру- 
гой. Знания, полученные по наследству, 
подсказали им: лучше убраться подобру- 
поздорову, встреча с этим медведем не при- 
несет ничего хорошего. 

В районе, где обитали медвежата, была 
не одна такая тропа, и каждый раз они по- 
ступали одинаково. Но вот пора гона у взрос- 
лых прошла, и подростки успокоились. 
Однако через год все повторилось, молодые 
звери снова и теперь уже окончательно ушли 
в лес. Началась самостоятельная жизнь. 

Берлога 

берлоге 

рознь 

I де спит медведь зимой, знают и дети. 
Однако еще несколько лет назад ни один 
специалист не смог бы сказать, почему мед- 
ведь обосновывается именно в этом месте, 
а не в другом, и как он строит берлогу. 

Прежде всего, оказалось, что умеют 
сооружать зимнюю квартиру и те, кто не 
видел ни разу, как это делают другие. 
Никаких особых условий медведям для 
устройства берлоги не надо. Там, где живут 
они, всегда найдется для нее подходящее 
место. Однако в неписаных медвежьих 
правилах о порядке «вселения в зимнюю 
квартиру» есть несколько пунктов, которые 
соблюдают все звери. Пункт «а»: в пологе 
леса обязательно должно быть «окно»: хоро- 
шо освещенная площадь не менее пятисот 
квадратных метров. Пункт «б»: на площад- 
ке выбирается место сухое, не промерзшее 
и затененное прикрытое или кустарниками, 
или несколькими деревьями, или деревьями, 
с корнем вывороченными ветром. 

И вот с наступлением холодов, памятуя 
об этих двух пунктах, медведь начинает 
с особым интересом поглядывать но сторонам, 
выискивая нужное место, а найдя, обнюхива- 


ет его. осматривает и на время оставляет. 
Но проходят дни, и он принимается за рабо- 
ту. Первым делом перед тем местом, где 
должно быть «чело» — вход в будущую зим- 
нюю квартиру, он прокапывает канавку. 
В очень далекие времена она, видимо, слу- 
жила для стока талых вод. Сейчас, судя по 
всему, эта канавка не имеет никакого значе- 
ния, потому что позже, когда медведь начи- 
нает выбрасывать землю из берлоги, его 
«первая борозда» оказывается засыпанной. 
Сделав канавку, медведь снова приоста- 
навливает работу, но никуда уже от этого 
места не уходит. Несколько дней он живет 
бездельничая. И вдруг снова возвращается 
к прерванному занятию. Если отверстие 
под корнем небольшое, он прогрызает дере- 
во, расширяет вход. Убирает мешающие 
ветки. 

Работает медведь аккуратно, сосредо- 
точенно. Закончив сооружение чела, он заби- 
рается внутрь, под корень дерева, и выкапы- 
вает там яму, выбрасывая землю наружу. 
Если погода еще теплая, строительство на 
этом может снова приостановиться. Но в 
пасмурные холодные ночи медведь забира- 
ется в берлогу спать. А когда останется 
два-три дня до установления устойчивого 
снежного покрова, он начинает таскать в нее 
подстилку: сгребает мох, иногда обламыва- 
ет еловые ветки, собирает ветошь, передними 
лапами скатывает из всего этого шар и по- 
степенно катит его к берлоге, двигаясь за- 
дом наперед. Оказавшись у входа. мед- 
ведь забирается в свою квартиру точно так 
же, задом наперед, и приступает к укладке 
подстилки. Заниматься этой работой он 
может и следующие полдня. Бывает, что и 
часть третьего дня катает он шары — уже 
по снегу, оставляя улики: протоптанные чер- 
ные тропы. Наконец медведь укладывается 
спать. Лучше всего ему спится, когда он 
лежит на животе. 

Как не бывает двух одинаковых людей, 
невозможно найти и двух одинаковых по 
характеру, а следовательно, и по поведению 
медведей. Это звери с ярко выраженной ин- 
дивидуальностью — так говорят о них зоо- 
логи. И это понятно. Медведи — животные с 
хорошо развитой нервной системой, размеры 
их мозга довольно внушительны. Поэтому 
они легко поддаются дрессировке, а в эк- 
спериментах решают такие сложные за- 
дачи, которые многим животным просто не 
под силу. Специальные задачи на проверку 
умственных способностей были предложены 
медведям в возрасте от полутора до три- 
дцати лет. Одни «отвечали» на поставлен- 
ные «вопросы» слабовато, другие — на 
«пять с плюсом». Большинство зверей дока- 
зало, что они очень сообразительны и у них 
есть зачатки разума. Правда, в этом отно- 
шении медведи стоят ниже обезьян и дель- 
финов. но зато выше, чем лисицы, собаки и 
волки. Это умные животные, могут правиль- 
но оценить ситуацию, в которую неожидан- 
но попадают. Предсказать, как поступит 
медведь, отважится, пожалуй, даже не 
каждый специалист: оказавшись в общем-то 
в одинаковом положении, медведи ведут 
себя по-разному. 

Чтобы убедиться в этом, не обязательно 
рассматривать критические ситуации, возь- 
мем пример обыденный: берлогу надо по- 
строить каждому медведю, но один ее 
сооружает в своем владении, а другой от- 
правляется в путешествие. Медведи Кали- 
нинской области, Верхневолжья порой при- 
нимаются за строительство зимней кварти- 
ры, прошагав полтора десятка километров. 
Для их собратьев, живущих на Дальнем Во- 
стоке, такое расстояние пустяк, они совер- 
шают кочевки в 30 километров и больше. 
Есть медведи, которые сооружают одну- 
единственную берлогу, а их соседи строят 
несколько, причем старательно, а потом бро- 
сают их и укладываются спать в последней, 
которая часто не идет ни в какое сравнение 
с первыми. 

Некоторые звери делают зимнюю квар- 
тиру абы как: загнут над ложем несколько 
деревьев, распределят но нему подстилку, 
и берлога готова. Более основательные их 
собратья строят берлогу с удобствами с 
мягкой «постелью». С комфортом устраива- 
ются и медведица с годовалыми медвежата- 
ми или та, у которой должны родиться зимой 
дет сн ыши. 

Чем можно объяснить такие большие 
различия? 

Молодые звери рано расстаются с ма- 
терью. Медведицы становятся взрослыми 


лишь в три-четыре года, медведи — гораз- 
до позже. Живя в одиночку, каждый по-свое- 
му набирается опыта самостоятельной жиз- 
ни и в зависимости от условий, в которые 
попал, приспосабливается к ним. 

Диета 

для косолапых 

Хочется ли медведю есть после долгого 
зимнего затворничества? Ответ несколько 
неожиданный. Судя по всему, он не испы- 
тывает мук голода. 

Покинув свое жилище, медведь полмеся- 
ца, иногда чуть больше, полеживает невдале- 
ке. Как говорят охотники, досыпает. Экспе- 
римент с двумя медвежатами показал: чув- 
ствуют себя звери после зимнего сна пре- 
красно — они активны, играют, взбираются 
на деревья. Совершенно спокойно одолели 
тридцатикилометровый переход — и ни ма- 
лейшего намека на усталость. При этом 
никакого интереса к пище. В первые дни 
бодрствования медведи срывают прошлогод- 
нюю траву, раскапывают корни, трухлявые 
пни. откусывают хвою с веток. Однако ничего 
не проглатывают, пожуют немного и вы- 
плюнут. 

Может быть, пища неподходящая! Под- 
опытным медвежатам был предложен хлеб. 
Они поваляли его, помусолили, как и ело- 
вую хвою, а затем выбросили. 

Известно, что может ждать человека, 
долго голодавшего, если он, добравшись 
до еды, не устоит перед искушением и устро- 
ит пир. Природа позаботилась о медведях, 
она предусмотрительно сделала все таким 
образом, что аппетит у них появляется не 
сразу. У животных, вышедших из берлоги, 
кишечник на полтора-два метра короче, 
стенки его утолщены, просвет между ними 
небольшой. Лишь постепенно эти изменения 
исчезают. А пока их совсем не станет, мед- 
веди «доедают» подкожный жировой слой. 
Аборигены Сибири выходят из берлог, как 
говорят, в теле: слой жира достигает у них 
4 — 5 сантиметров, то есть в общей сложности 
его у медведя почти 12 килограммов. С таким 
запасом, конечно, спокойно можно ждать, 
когда появятся из-под снега перезимовав- 
шие ягоды, кедровые «орешки», зеленая 
трава. 

Охотиться медведи начинают вскоре 
после весеннего пробуждения. Охота их 
в это время не очень удачна. Однако так 
ли уж действия зверей безрезультатны? 
Погоня за добычей развивает аппетит 
Поохотившись и ничего не добыв, медведь 
переходит на растительную пищу, привыкает 
к ней и становится вегетарианцем. Правда, 
не всякий. 

Вряд ли в нашей стране есть еще хотя 
бы один хищник, который столь упорен 
в преследовании жертвы, как медведь. Он 
может идти за ней по нескольку дней под- 
ряд. Обычно медведь охотится на лосей и 
кабанов. Зверь этот знает толк в охоте. Чтобы 
загнать лося, он часто идет на хитроумные 
маневры. Удалившись от следа жертвы, 
медведь пробегает порой километры в сторо- 
не, выбирая при обходах более удобный 
путь, когда же лось достаточно устанет, 
медведь бежит рядом, выжидая наилучший 
момент для нападения. 

Давно известно: если встретятся на 
одной дороге медведь и тигр, добром это не 
кончится. Но кто на кого нападает — медведь 
на тигра или тигр на медведя — вопрос не 
менее давний. До сих пор на него следовал 
ответ: конечно, жертвой является медведь, 
а если звери и меняются порой ролями, то 
погибают лишь молодые тигры. Однако ис- 
следования последних лет опровергают 
это привычное убеждение. Оказывается, 
медведь достойный противник тигра и 
часто сам охотится на него. Было проанали- 
зировано около тридцати столкновений этих 
зверей. Медведь нападал в большей части 
случаев. Одержал победу тигр в одиннадца- 
ти случаях, в девяти - медведь, восемь 
схваток окЪнчились вничью. Из девяти 
погибших тигров пять были взрослыми, 
старше трех лет. Многие из них- кружили 
и делали петли, пытаясь отвязаться от на- 
стойчивого преследователя, но так или ина 
че были настигнуты и съедены. 

Иногда медведь посягает не на жизнь 
тигра, а на его добычу, причем чтобы дока- 
зать свое право на нее, опять-таки начина 
ет драку. 


Любопытно, что медведю при всей из- 
вестной его всеядности очень трудно менять 
избранное меню. Если пищи хватает, он 
долгое время питается одним и тем же. 
Но вот каждодневное «блюдо» приходит к 
концу. Перейти к другому, оказывается, 
совсем не просто. Если у медведя на обед 
была, скажем, черника, а потом он решил 
перейти на бруснику, съедать ее сразу 
столько, сколько хотелось бы, он не может. 
Зверь начинает с самой малости и постепен- 
но увеличивает рацион, доводя до нужной 
нормы. Переход с одного вида корма на 
другой занимает пять — восемь дней. То же 
самое произойдет, если медведь, до того 
имевший в распоряжении лишь раститель- 
ную пищу, успешно поохотится на лося: 
устроить немедля пиршество он не сможет. 
А пока пройдут положенных пять-восемь 
дней, лосятина, естественно, будет уже 
«не первой свежести». Вот откуда у медве- 
дей, видимо, любовь к мясу с душком. 

Пристрастие косолапых к овсу общеиз- 
вестно. Понять зверей можно: главная их 
задача осенью — накопить жир, а за две 
с лишним недели, питаясь овсом, медведь 
прибавляет в весе четверть центнера. Из- 
давна считалось, что овсы надо всеми спосо- 
бами охранять от медведя, так как он боль- 
ше вытопчет, чем съест. Однако, как выяс- 
нилось, столетиями на медведя возводили 
напраслину. Тщательно проведенные иссле- 
дования показали, что звери ведут себя 
на полях аккуратно. Дело в том, что мед- 
ведь старается не появляться на открытых 
пространствах — это не в его натуре. Изо 
дня в день выходит он на хорошо известный 
ему участок в углу поля, наилучшим образом 
прикрытый лесом. И если его никто не беспо- 
коит, он держится в этом углу до тех пор, 
пока не накопит жир. Стебли здесь, дейст- 
вительно, повалены, измяты, но, взяв пробу, 
выяснили, что метелки-то все на них пустые, 
посев не изведен понапрасну. Страдают от 
медведей только маленькие поля, располо- 
женные возле леса, зато огромные площади, 
засеянные овсом, остаются нетронутыми. 
Вред, причиняемый медведями сельскому 
хозяйству, оказался небольшим. 


Человек интересуется медведем со вре- 
мени собственного появления на земле. 
Элементарными знаниями о его повадках 
располагали еще неандертальцы, иначе 
они не смогли бы отвоевывать у этих зверей 
жилища. Косолапые, жившие в то далекое 
время, были очень похожи на современных. 
Правда, голова у них была крупнее, чем 
у теперешних, а ноги — короче. 

Шло время, люди все больше узнава- 
ли о поведении медведей, но все знания, 
накопленные ими. были лишь знаниями 
охотников. 

Но неужели никто из зоологов не изучал 
этого зверя? Изучали. Но только попутно. 
Проводя свои исследования, они случайно 
становились свидетелями каких-то событий 
в жизни медведя, мимо которых пройти было 
просто невозможно. Серьезное, планомерное 
изучение его биологии началось всего не- 
сколько лет назад. И вот впервые в нашей 
стране в Центрально-лесном заповеднике 
состоялось совещание специалистов, зани- 
мающихся изучением физиологии, экологии 
и поведения бурого медведя. В этом очерке 
рассказано о работах лишь четырех ученых: 
В. С. Пажетнова (Центрально-лесной запо- 
ведник), В. Е. Костоглода (Сихотэ-Алин- 
ский заповедник). Б, II. Завацкого (Саяно'- 


Шушенский заповедник) и члена-корреспон- 
дента Академии наук СССР Л. В. Крушнн- 
ского. И по этим работам можно судить, что 
тайн медвежьей жизни теперь стало меньше. 
Раскрыть же эти тайны нужно не только в 
интересах чистой науки. В нашей стране 
сейчас обитает около 100 тысяч бурых мед- 
ведей. Часты встречи с ними на Дальнем 
Востоке, в Восточной и Западной Сибири, 
в Прибайкалье, на Алтае. Однако в Евро- 
пейской части СССР, где все меньше и мень- 
ше остается глухих и спокойных для мед 
вежьей жизни мест, их теперь всего около 
15 тысяч. А в центральных областях России 
они исчезают: здесь медведей не больше 
пятисот. Исследования, которые уже прове- 
дены и проводятся, без сомнения, будут 
способствовать более научному подходу 
человека к этому зверю и позволят сделать 
необходимое, чтобы он остался царем наших 
лесов. • 



Польские 

химики 

предлагают... 

...заменить ацетилен, ис- 
пользуемый для сварки 
и резания металла, газо- 
вой смесью из пропана, 
пропилена и еще несколь- 
ких газов — отходов неф- 
техимического производ- 
ства. При сгорании этой 
смеси выделяется значи- 
тельно больше тепла. 
При этом в стандартные 
баллоны помещается в 
четыре раза больше га- 
зовой смеси, чем ацети- 
лена. 
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Почему 

человек живет 
дольше крысы? 


Сегодня еще никто не 
может ответить на воп- 
рос, почему крыса живет 
в среднем 3 года, а че- 
ловек 70—80 лет и что 
именно определяет гра- 
ницы жизни. 

Интересный экспери- 
мент провели американ- 
ские биологи А. Мур и 
С. Шварц. Исследовате- 
ли получили клеточные 
культуры животных с 
разной продолжительно- 
стью жизни: крысы, мор- 
ской свинки, зайцев, ко- 
ровы, слона, а также че- 
ловека. К клеточным 
культурам добавили ра- 
диоактивный канцеро- 
ген. Спустя некоторое 
время выделили из кле- 
ток ДНК и подсчитали 
количество канцерогена, 
которое связано с ней. 

Оказалось, что чем ко- 
роче жизнь животного, 
тем больше количество 
ка и цероген а , связан ного 
с ДНК его клеток. На 
первое место вышли 
крысы, которые живут не 
более трех с половиной 
лет, на второе — мор- 
ские свинки, живущие 
около семи лет. Третье 
место заняли зайцы, про- 
должительность жизни 
которых около тринадца- 
ти лет. Корова со своими 
тридцатью годами ока- 
залась на четвертом ме- 
сте. Последние два места 
поделили между собой 
слон и человек. 

В 1974 году были про- 
в еден ы о п ы ты, к ото р ы е 
показали, что после об- 
л у ч е н и я у л ьт р а ф 1 1 о л ето - 
в ы м и л у ч а м и восста но - 
в и цельный процесс в 
ДНК протекает тем быст- 
рее, чем больше продол- 
жительность жизни жи- 
вотного, у которого взя- 
ты клетки. Дело, очевид- 
но, не в том, канцероген 
или ульрафиолетовые лу- 
чи повреждают ДНК, а в 
то м , насколько к л е т к а 
защищена от таких по- 
вреждений. Очевидно, у 
дол гожи в у щ и х и до в 

степень защиты соответ- 
ственно выше. 


Ржавчина 

защищает 

В Индийском научно- 
исследовательском элек- 
трохимическом институте 
разработан химический 
состав, который превра- 
щает ржавчину в защит- 
ное покрытие. Препарат 
наносят прямо на неочи- 
щенную от ржавчины 
металлическую поверх- 
ность. Коррозия прекра- 
щается, а образующийся 
слой - гораздо более 
надежная основа для 
наложения краски, чем 
чистая металлическая 
поверхность. 



Морской 

мусорщик 

Известно, как страда- 
ют обитатели морей и 
океанов от пролитой неф- 
ти. В доке западногер- 
манского города Браке 
подходит к концу строи- 
тельство гигантского ко- 
рабля, предназначенного 
специально для очистки 
поверхности моря от неф- 
ти. Это судно-мусорщик 
с раздвигающимся дном 
сможет в течение семи- 
часового рабочего дня 
собрать 5 тысяч тонн 
нефти, которая переко- 
чует на борт танкера. 
Небольшие корабли и 
раньше занимались очи- 
сткой моря от нефти. 
В СССР, например, раз 
работай проект такого 
судна, которое может 
очищать не только аква- 
торию порта, но и дейст- 
вовать вдали от берегов. 
Судно, строящееся в го- 
роде Браке, сможет ра- 
ботать даже при боль- 
ших волнах. Незначи- 
тельная осадка позволит 
гигантскому мусорщику 
работать на отмелях и 
подходить почти вплот- 
ную к берегу. 


ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 


В предыдущем номере мы начали 
обучение простейшим методам 
психомышечной тренировки. Овладев ее 
приемами, можно защитить свою » 
нервную систему от стресса, снять 
головную боль, усталость лишь 
с помощью нескольких слов и мысленных 
образов. 

Сегодня мы соберем воедино все 
формулы такой тренировки и покажем, 
как можно пользоваться ими в различных 
жизненных ситуациях. 


А. Алексеев, 

психотерапевт 


Сам 



гипнолог 



Двенадцать 
полезных формул 
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Итак, все ваши мышцы стали послуш- 
ными. состояние покоя прочно удерживается 
под контролем сознания. Теперь можно пе- 
рейти к изучению главной формулы психо- 
мышечной тренировки: «Я расслабляюсь и 
у спокаи ва юсь». 

Мысленно произнеся «я», сделайте вдох 
средней глубины и одновременно вполсилы 
напрягите, как бы потягиваясь, все мыш- 
цы тела одновременно. После 2—4-секунд- 
ной задержки напряжения и вдоха все сок- 
ращенные мышцы мгновенно расслабьте и 


на фоне спокойного замедленного выдоха 
продумайте: «рас-слаб-ля-юсь...» Затем 

на легком вдохе мысленно проговорите «и», 
а на замедленном, спокойном выдохе — 
«ус-по-ка-и-ва-ю-сь...» 

При слове «я» внимание концентрирует- 
ся на лице. Затем вместе со словом «рас- 
слабляюсь» оно как бы осматривает все 
мышцы, проверяя степень их расслабления. 
При слове «и» внимание возвращается на 
лицо, а со словом «успокаиваюсь» направ- 
ляется к тому месту организма, которое осо- 
бенно беспокоит в данный момент, и оста- 
навливается над ним, подобно светлому 
пятну от ручного фонаря. Если, предполо- 
жим, болит зуб. то, остановив на нем свое 
внимание, одновременно произнося слово 
«ус-по-ка-и-ва-юсь», можно добиться умень- 
шения чувства боли. В тех же случаях, ког- 
да нет конкретной боли, внимание полагает- 
ся останавливать над областью сердца или 
надо лбом. 

Первую формулу «произносят» обычно 
дважды, причем во второй раз без предва- 
рительного напряжения мышц. Позже у хо- 
рошо тренированных людей эта формула 
как бы вбирает в себя все остальные и толь- 
ко с ее помощью можно в течение нескольких 
секунд ввести себя в дремоту, контролируе- 
мую сознанием. 

А теперь соберем воедино все формулы 
психомышечной тренировки. Вот они: 

1. Я расслабляюсь и успокаиваюсь. 

2. Мои руки расслабляются и теплеют. 

3. Мон руки полностью расслаблены... 
теплые... неподвижные. 

4. Мои ноги расслабляются и теплеют. 

5. Мои ноги полностью расслаблены... 
теплые... неподвижные. 

6. Мое туловище расслабляется и теп- 
леет. 

7. Мое туловище полностью расслабле- 
но... теплое... неподвижное. 

8. Моя шея расслабляется и теплеет. 

9. Моя шея полностью расслаблена... 
теплая... неподвижная. 

10. Мое лицо расслабляется и теплеет. 

11. Мое лицо полностью расслаблено... 
теплое... неподвижное. 

12. Состояние приятного (полного, глу- 
бокого) покоя. 

Во время овладения психомышечной 
тренировкой каждую формулу, вызывающую 
расслабленность и тепло, можно обдумы- 
вать по два-четыре-шесть раз подряд. При- 
чем делать это надо в замедленном темпе, 
с соответствующими интонациями. Ибо 
если слово «успокаиваюсь» произнести бы- 
стро и бодро, пользы не будет. Если почему- 
либо желаемого результата не получается, 
надо спокойно, не меняя положения тела, 
подумать над тем. что могло помешать до- 
стижению нужных ощущений, и повторить 
формулу два— четыре раза. В течение дня 
рекомендуется заниматься несколько раз 
по 5 — 10 минут. К формулам окончательным, 
фиксирующим все три ощущения — расслаб- 
ленность, тепло и неподвижность — можно 
переходить лишь после того, как предва- 
рительные дадут хорошо выраженный ре- 
зультат. Ибо нет никакого смысла гово- 
рить, например, что «мои руки полностью 
расслаблены, теплые, неподвижные», если 
они еще плохо расслабляются и теплеют. 
Практика показывает, что резонно неделю- 
две заниматься только предварительными 
формулами, прибавляя к ним первую и 
двенадцатую. И лишь почувствовав, что 
они освоены, переходить к окончательным. 

Как только предварительные формулы 
начнут отчетливо вызывать необходимые 
ощущения, каждую из них достаточно ис- 
пользовать по одному разу. А те, у кого ов- 
ладение психической саморегуляцией пой- 
дет легко, могут уже скоро пользоваться 
только окончательными формулами. Их по- 
лагается «произносить» однократно. 

На неторопливое мысленное проговари- 
вание всех двенадцати формул требуется 
7—10 минут. А на сокращенный вариант из 
семи формул — всего лишь 4—5 минут: 

1- Я расслабляюсь и успокаиваюсь. 

2. Мои руки полностью расслаблены... 
теплые... неподвижные. 

3. Мои ноги полностью расслаблены... 
теплые... неподвижные. 

4. Мое туловище полностью расслабле- 
но... теплое... неподвижное. 

5. Моя шея полностью расслаблена... 
теплая... неподвижная. 


6. Мое лицо полностью расслаблено... 
теплое... неподвижное. 

7. Состояние приятного (полного, глубо- 
кого) покоя. 

Вот и весь курс азбуки психомышечной 
тренировки. Те, кто изучат ее, смогут вво- 
дить себя в состояние глубокого психофизи- 
ческого покоя, очень полезное, восстанавли- 
вающее силы. У одних оно похоже на прият- 
ную дремотность, у других сопровождается 
чувством глубокой отрешенности. Под конт- 
ролем сознания возникает то самое состоя- 
ние приятного самочувствия, которое у йогов 
называется нирваной, самадхи, мокшей. 

Такое состояние — это стартовая пло- 
щадка. С нее, используя правила самовну- 
шения, можно начинать решение самых раз- 
ных задач. Такая возможность основана на 
повышенной чувствительности дремлющего 
мозга к словам и их мысленным образам. 
После достижения дремотного состояния 
на первый план выступает ненапряженное 
сосредоточенное внимание. С его по- 
мощью цель достигается значительно легче 
и успешнее, чем в состоянии активного бодр- 
ствования. 

В тех случаях, когда необходимо снять 
излишнее возбуждение в нервной системе 
и дать себе небольшой отдых, после форму- 
лы «состояние приятного покоя» идут та- 
кие: 

1. Весь мой организм отдыхает. 

2. И набирается сил. 

3. Я успокоился (лась) и отдохнул (ла). 

4. Все тело отдохнувшее... полное сил. 

5. Самочувствие хорошее (отличное)! 

6. С удовольствием перейду к очередным 
дела м. 

После этого надо открыть глаза, глубо- 
ко вздохнуть, потянуться всем телом, встать 
на ноги и проделать несколько легких раз- 
миночных движений. Таким способом за 
5—10 минут (чем тренированнее человек, 
тем меньше ему нужно времени ) можно снять 
нервное напряжение и избавиться от чув- 
ства усталости. Подобные паузы для отдыха 
полезно применять через каждые 2—4 часа 
при любой утомительной работе. 

В тех случаях, когда 12 полезных фор- 
мул вызывают состояние очень глубокого 
покоя, из которого трудновато выйти обыч- 
ным способом, можно воспользоваться акти- 
визирующими формулами. Их следует при- 
менять сразу же после двенадцатой форму- 
лы, оставаясь в том положении, в каком 
проходило занятие. Так как иногда после 
успокаивающих формул в мышцах появля- 
ется нежелательное чувство тяжести, самая 
первая формула активизации должна быть 
следующей: «уходит тяжесть из ног... рук... 
из всего тела...» Если же ощущения тяже- 
сти не возникло, порядок активизирующих 
формул будет таким: 

1. Мышцы ног отдохнувшие... легкие! 

2. Мышцы рук отдохнувшие... легкие! 

3. Все тело отдохнувшее... легкое! 

4. Дыхание углубляется. 

5. Становится все глубже и глубже! 

6. Сонливость рассеивается. 

7. Сонливость рассеялась! 

8. Голова отдохнувшая... ясная! 

9. Самочувствие хорошее (отличное)! 

10. С удовольствием приступлю к оче- 
редным делам! 

После этого, как и вслед за обычным 
завершением психомышечной тренировки, 
надо открыть глаза, глубоко вздохнуть, 
потянуться всем телом, встать на ноги и 
проделать в течение нескольких минут ряд 
легких разминочных упражнений. Самочув- 
ствие при этом должно быть более активным 
и приподнятым, чем после обычного занятия. 

Каждую из активизирующих формул 
обдумывают, как правило, не более двух раз. 
Делать это надо с чувством нарастающей 
активности, с мысленными интонациями, 
способствующими пробуждению и приливу 
сил. Если первые двенадцать формул, 
вызывая успокоение, выключают нас из 
повседневной жизни и погружают в дремоту, 
в отдых, то активизирующие формулы 
возвращают к делам текущего дня отдох- 
нувшими, бодрыми, в хорошем настрое- 
нии. 

Популярная сейчас утренняя зарядка 
или бег трусцой вызывают подчас чувство 
усталости, поэтому сразу после физической 
нагрузки полезно лечь, погрузиться на 5 — 



10 минут в дремотное состояние, а затем 
включиться в жизнь с помощью тонизирую- 
щих формул. Тогда самочувствие будет осо- 
бенно хорошим. Утомленные клетки голов- 
ного мозга восстанавливают свои силы глав- 
ным образом за счет сна. Иногда после очень 
большой, трудной работы крайне усталый 
человек не может уснуть из-за перевоз- 
буждения нервной системы. Вот почему так 
важно научиться усыплять себя, используя 
возможности самовнушения. Конечно, вре- 
мя от времени можно прибегать и к снотвор- 
ным. Но исследования показали, что сон, 
обретенный с помощью самовнушения, зна- 
чительно полезнее, чем достигнутый за счет 
снотворных препаратов. 

В практике тренировки формулы само- 
внушенного сна следуют сразу за последней 
«успокаивающей» формулой «состояние 
приятного (глубокого) покоя». Это дремотное 
состояние уже само по себе — одна из ста- 
дий погружения в сон. Итак, формулы само- 
внушенного сна: 

1. Появляется чувство сонливости. 

2. Сонливость усиливается... усилива- 
ется. 

3. Становится все глубже... глубже. 

4. Приятно тяжелеют веки. 

5. Приятно темнеет в глазах... 

6. Все больше и больше... 

7. Наступает сон... сон... сон... сон... сон... 

Каждую из этих формул следует «про- 
износить» очень медленно, монотонно, по 
нескольку раз, сопровождая их такими же 
неторопливыми мысленными образами, по- 
могающими наступлению сна. Последнюю 
формулу «Наступает сон... сон...» можно 
уточнять такими словами: «Спокойный 
сон... глубокий сон... сладкий сон... беспре- 
рывный сон...» 

Кстати, многие, чтобы не проспать ут- 
ром, пользуются будильником. Это очень 
вредно, поскольку он «бьет по нервам» в тот 
самый момент, когда мозг спит или полу- 
спит. Как уже было сказано, в эти минуты, 
особенно в минуты дремотности. мозг обре- 
тает повышенную чувствительность к внеш- 
ним воздействиям. А вот самовнушение 
позволяет «ставить будильник» в мозгу, при- 
чем на тот час, который требуется. Например, 
можно внушить себе: «Сон прекратится ров- 
но в семь ноль-ноль», и действительно про- 
буждение наступит в это самое время, мо- 
жет быть, с ошибкой в плюс — минус три- 
пять минут — все зависит от степени трени- 
рованности. 

Практически это делается так. Прежде 
чем приступать к процедуре расслабления, 
согревания мышц, надо четко сформули- 
ровать задачу, например «Надо проснуться 
в 6.30», и представить на часах, которыми 
пользуешься, положение стрелок, показы- 
вающих 6.30. Мысленный образ этих стрелок 
будут закреплять слова самовнушения. 
Затем задачу следует несколько смягчить, 
так как одно из правил самовнушения тре- 
бует излагать желаемое не в активной (на- 
пример, «Я проснусь тогда-то»), а в пассив- 
ной форме (например, «Сон прекратится 
во столько-то»). После этого формулу «сон 
прекратится в 6.30» и соответствующий 
мысленный образ стрелок, показывающих 
это время, надо пропустить через сознание 
несколько раз на протяжении погружения 
в дремотность, сонливость, сон. Тогда мозг 
сам выполнит поставленную задачу. А по- 
следняя из «снотворных формул» должна 
быть такой: «Наступает сон... сон... глубо- 
кий сон... беспрерывный сон... до 6.30... до 
6.30...» 

Надо * сказать, что заказывать время 
пробуждения можно не только на утро. 
Жизнь показывает, что при напряженной 
работе очень полезно давать себе отдых и 
днем, скажем, в.-юбеденный перерыв. Если 
он длится час, то можно, даже сидя на стуле, 
хорошо поспать 20—30 минут, заранее наме- 
тив время пробуждения. Те, кто уже умеет 
пользоваться таким коротким сном, чувст- 
вуют себя во второй половине дня значи- 
тельно лучше, и работа у них идет весьма 
продуктивно. Такой же короткий сон на 
15 — 20 минут рекомендуется проводить и 
дома, сразу после возвращения с работы. 
Тогда часы до ночного сна можно использо- 
вать для целого ряда неотложных дел. 

При этом хотелось бы предостеречь от 
ошибки, которую допускают весьма многие: 
почти посііе каждой «снотворной формулы» 


они проверяют себя — засыпаю или нет? 
Такая проверка, нарушая непрерывность 
процедуры самовнушения, крайне мешает. 
Она ломает ход естественного процесса 
засыпания, идущего по тем законам природы, 
которым подчиняется наш головной мозг. 
Формулы самовнушения надо использовать, 
не ожидая результата, а веря в него. 

Как уже говорилось, отрицательные эмо- 
ции — страх, тревога, различные страда- 
ния — вредно действуют на организм. Пре- 
дупредить появление отрицательных эмо- 
ций можно в тех случаях, когда заранее 
известно, где, когда и отчего они могут воз- 
никнуть. Например, предстоит очень ответ- 
ственное выступление на неприятную тему. 
У многих при этом заранее возникает тя- 
гостное волнение, переходящее непосред- 
ственно перед выходом на трибуну в чувст- 
во острого страха. Такое состояние нередко 
возникает у студентов во время экзаменов, 
у актеров перед выходом на сцену, у спорт- 
сменов в день соревнований. Как же помочь 
себе в подобных случаях? 

Приблизительно за неделю до волную- 
щего события необходимо несколько раз 
в день — обязательно на ночь и утром сразу 
после пробуждения проделывать следующее 
психическое упражнение. Сначала с по- 
мощью известных уже формул погружают 
себя в состояние приятного покоя. Затем, 
сохраняя это состояние, надо мысленно 
представить себя включающимся в ожидае- 
мую неприятную ситуацию и действующим 
в ней. Формулы самовнушения строятся 
здесь, естественно, сугубо индивидуально, 
но в общем смысл их должен быть таким: 
«Никакого ненужного волнения... полное 
спокойствие и уверенность в себе... моя дик- 
ция четкая... речь ясная, слегка замедлен- 
ная... мое мышление логично, убедительно... 
мысли текут спокойно, гладко... все будет 
хорошо...» 

Вполне возможно, что на первых порах 
одно лишь такое представление вначале 
вызовет волнение. Но огорчаться не следует. 
Надо продолжать упражняться до тех пор, 
пока мысленное представление не перестанет 
оказывать волнующего воздействия. Если 
удастся последние день-два проводить 
упражнение, оставаясь совершенно спокой- 
ным, можно гарантировать, что и в острой 
ситуации, когда она наступит, человек будет 
вести себя так, как он внушил себе. 

В тех же случаях, когда отрицательные 
эмоции уже возникли, снять их с помощью 
самовнушения можно таким путем. С по- 
мощью двенадцати успокаивающих формул 
погрузить себя в состояние покоя и на этом 
этапе заполнить сознание тем мысленным 
образом покоя, о котором шла речь выше. 
Конечно, тревожные, неприятные мысли бу- 
дут врываться в процедуру самоуспокое- 
ния буквально с первой формулы. Но надо 
упорно возвращаться к тем ощущениям рас- 
слабленности, тепла, неподвижности, вслед 
за которыми всегда в конце концов прихо- 
дит желанный покой, вытесняющий тягост- 
ные переживания. Еще больший эффект до- 
стигается. когдз после погружения в со- 
стояние покоя удается мысленно предста- 
вить ситуацию, всегда доставляющую боль- 
шую радость. Такое переключение с отри- 
цательных эмоций на положительные субъек- 
тивно переживается как чувство особо пол- 
ного освобождения от только что испытывае- 
мых страданий. 

Очень важно и полезно сознательно 
включать себя в состояние, окрашенное по- 
ложительными эмоциональными пережива- 
ниями. Ведь положительные эмоции не толь- 
ко приятны, но и благотворно воздействуют 
на многие функции организма. (Смех за- 
медляет реакцию оседания эритроцитов — 
РОЭ, то есть способствует затиханию вос- 
палительного процесса!) 

Полезность положительных эмоций мы 
чувствуем интуитивно — нас всегда тянет 
туда, где можно посмеяться, испытать чув- 
ство радости. Но мы почему-то забываем 
о том, что и в нас самих, в нашем мозге, 
заложена возможность радовать себя, не 
ожидая появления этого чувства со стороны. 
Причем способ достижения такого резуль- 
тата чрезвычайно прост. Настолько прост, 
что поначалу даже не верится в его благо- 
творное действие. Основа этого способа — 
улыбка! Да -да, улыбка! О которой уже бы- 
ло сказано немало добрых слов. 

Услышав от меня это утверждение, од- 
на весьма немолодая женщина сказала: 
«Вы вот теперь научно доказываете пользу 


улыбки, а моя мама еще в начале века всег- 
да меня учила: только проснулась — сразу 
же улыбнись! И тогда весь день будет ок- 
рашен хорошим настроением. Я так и по- 
ступала, поступаю и буду поступать, ибо 
это мне помогает жить». Очень правильный 
и полезный совет! Начав утро с улыбки, 
мы оптимистично воспринимаем жизнь, 
легче переносим трудности, успешнее до- 
стигаем поставленных целей. Ведь вслед 
за улыбкой всегда появляются приятные 
мысленные образы. Лучше всего если они 
будут тесно связаны с программой насту- 
пающего дня. Хотя, конечно, если улыбка 
родится от приятного воспоминания,— это 
тоже хорошо. 

Этот совет — улыбаться! — не надо за- 
бывать и перед отходом ко сну, чтобы на- 
строить себя на спокойный, хороший отдых. 
С помощью улыбки и соответствующих ей 
приятных мыслей мы освобождаем мозг от 
отрицательных эмоций и подготавливаем 
его к полноценному отдыху. Перед сном 
специально необходимо подумать несколько 
минут о чем-нибудь приятном и улыбнуться. 

Создавать положительные эмоции искус- 
ственно, с помощью самовнушения, неслож- 
но— надо только регулярно заниматься 
этим. Исходя из личных задач, каждый мо- 
жет составить их по собственному усмот- 
рению. 

В тех случаях, когда они используются 
в дремотном состоянии, в них не должно 
быть активного начала, отрицательных ут- 
вержденний и частиц «не». Так, например, 
неверно формулировать «Я не хочу испыты- 
вать боли!» Или «Я безразличен к боли», 
ибо и здесь, хотя нет отрицания, сохраняется 
активное начало. Вот почему эту же мысль, 
если соблюдать правила, следует изложить 
так: «Чувство боли мне безралично». Такую 
формулу и соответствующие ей мысленные 
образы можно начать использовать за не- 
сколько дней до посещения, например, зуб- 
ного врача — тогда процедура лечения будет 
перенесена легче. 

Хорошего настроения можно достичь с 
помощью таких формул: 

«Мне предстоит встреча с приятным че- 
ловеком», «Сегодня — начало долгождан- 
ной работы», «Вечером — интересный матч». 
Пропустив соответствующие мысли через 
дремлющий мозг, человек сможет как бы 
пропитать себя положительными эмоциями. 
В тех же случаях, когда формулы применя- 
ются в состоянии активного бодрствования, 
без предварительного погружения в дремоту, 
их можно составлять без учета вышеописан- 
ных правил. Но тогда правильней говорить 
не о самовнушении, а о самоубеждении. 

Итак, самовнушение — надежное сред- 
ство для решения трех основных задач пси- 
хогигиены. С его помощью можно не до- 
пустить появления отрицательных эмоций, 
а если они возникли, то ликвидировать их; 
можно сознательно вводить себя в состоя- 
ние, где преобладают положительные эмо- 
ции; можно, наконец, своевременно выклю- 
чаясь из чрезмерного напряжения, давать 
себе отдых и этим самым предупреждать 
вредное переутомление головного мозга. 

Пользуясь самовнушением, мы берем на 
вооружение и такой очень важный психи- 
ческий ход — мы сознательно изменяем 
отношение к тому или иному явлению, к тому 
или иному факту на благоприятное. Пред- 
положим, узнал человек, что у него повыси- 
лось давление крови и, естественно, огор- 
чился. Если он позволит себе остаться во 
власти огорчений, болезнь почти наверняка 
начнет прогрессировать. Но если заболев- 
ший, не взирая на ухудшение самочувствия, 
внушит себе веру в благополучный исход, 
то болезнь может отступить. Человек пере- 
стает быть рабом своего заболевания, ак- 
тивно включается в борьбу с ним. Это нужно 
хорошо понять тем, кто склонен, страдая, 
уповать лишь на «самые новые» лекарства, 
только на помощь со стороны. 

Психической саморегуляцией и в пер- 
вую очередь самовнушением, тренировкой 
своего головного мозга нужно и полезно 
заниматься всем: школьникам и пенсионе- 
рам. больным и здоровым. Жизненная прак- 
тика доказала— те, кто регулярно отдают 
таким занятиям хотя бы 10—20 минут в день, 
становятся значительно крепче и выносливее 
не только в психическом, но и в физическом 
отношении. Они обретают «броню», надеж- 
но защищающую организм от атак всевоз- 
можных стрессовых ситуаций, которых не 
так уж мало в наши дни. • 


МУЗЫ ЗА «КРУГЛЫМ столом 




«Ты — вечности заложник, 
у времени в плену», — 
сказал о миссии художника 
Б. Пастернак. Каждый 
художник принадлежит своей 
эпохе, повинуется ее 
внушениям, откликается на ее 
проблемы. Но если бы он не , 
был сверх того заложником 
вечности, художественные 
создания прошлого сохраняли 
бы только исторический 
интерес. Однако они 
остаются — одни больше, 
другие меньше — живыми 
для будущих поколений, 
обладая способностью жить 
во времени, раскрываясь 
новыми гранями. Поэтому 
говорят, что время — 
лучший судья: оно отбирает то, 
что в наибольшей степени 
способно к саморазвитию. 
Это, очевидно, и есть мера 
значительности художника. 
Искусство Винсента Ван Гога 
(1853—1890), современниками 
почти не понятое и не 
принятое, от десятилетия 
к десятилетию возрастает 
в своем значении. Это был 
художник, всем существом 
обращенный к будущему. 
Обновлением колорита и 
раскрепощением 
экспрессивного начала 
в живописи его роль не 
исчерпывается; вернее сказать, 
живописное новаторство 
Ван Гога было формой 
выражения вдохновенного, 
предвосхищающего мышления 
о мире. Путь художника был 
короток — всего десять лет 
жизни в искусстве, и он 
многого не успел сделать 
из того, что хотел. Многое 
осталось в намеках, в мечтах, 
в размышлениях, 
содержащихся в 
многочисленных пространных 
письмах, которые и сами по 
себе представляют 
исключительную ценность. 
«Послание» Ван Гога 
будущему заключено не только 
в картинах, но во всей 
совокупности того, что он 
писал, думал, говорил и как 
поступал. 

В наши дни проблема 
«человек и природа», 
проблема гармонии 
человеческой 
жизнедеятельности и природы, 
глубоко взволновавшая Ван 
Гога, приобретает насущный 
смысл. И не предчувствовал 
ли он также в картинах со 
«слишком большими 
звездами», приближенными 
к земле, человеческую тягу 
к космосу, которая овладеет 
будущими поколениями? 
Предлагаемый отрывок 
из монографии о Ван Гоге 
посвящен тому периоду, 
когда образы космоса 
настойчиво владели его 
воображением. 


И. Дмитриева 


Космос Ван Гога 
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Короткая, до крайности напряженная 
художественная деятельность Винсента Ван 
Гога достигла кульминации в 1888 году, ког- 
да он перебрался в Арль — городок на юге 
Франции, в Провансе. 

Перед тем Ван Гог провел два года в Па- 
риже. Парижский период был для него време- 
нем широких экспериментов и штудий; там он 
впервые узнал живопись импрессионистов, во- 
шел в круг молодых художников постимпрес- 
сионистского поколения, там обрела красочное 
сияние его палитра. Париж много дал Ван Го- 
гу, но много и отнял: он .уезжал оттуда изму- 
ченный, с подорванным здоровьем и поколеб- 
ленной верой в социальную миссию искусства. 
Расставание с Парижем походило на бегство. 
На юг художника влекла жажда обновления — 
и природа Прованса не обманула его ожи- 
даний. Славословиями югу, южному солнцу, 
южным ночам полны арльские письма. 

Прованс означал для северянина Ван 
Гога нечто большее, чем просто новый ланд- 
шафт, — означал долгожданный выход к яр- 
кому благодатному свету, под которым, как 
он надеялся, когда-нибудь расцветет «пре- 
красное и юное искусство будущего». 

Романтически-антропоморфное восприя- 
тие природы, искони свойственное Ван Гогу, 
теперь переросло в чувство одухотворенного 
космоса — в своеобразный пантеизм. До встре- 
чи с Провансом художественное мышление 
Ван Гога можно было назвать метафориче- 
ским, ассоциативным. Наблюдаемое в приро- 
де постоянно напоминало ему о людях; ста- 
рые ветлы — о стариках из богадельни, птичьи 
гнезда — о крестьянских хижинах, вырван- 
ные из земли корни — о судорожной борьбе 
человеческого существа за жизнь. Но теперь 
система метафорических уподоблений превра- 


тилась в нечто более всеобъемлющее — в це- 
лостную мировоззренческую концепцию. При- 
рода — вся! — в представлении художника 
заряжена творческими силами. Они непости- 
жимы в своих истоках и целях, Но их при- 
сутствие ощутимо и в бездонности неба, и во 
взоре младенца. Некая единая вселенская 
энергия заставляет светила вращаться, расте- 
ния — тянуться к свету, матерей — пестовать 
детей, крестьянина — возделывать землю, 
художника — писать картицы. Везде воля к «■ 
вызреванию и посеву — залог вечного обнов- 
ления жизни. 

Особенное, прежде небывалое горение 
цвета в арльских картинах, достигаемое соче- 
таниями насыщенных контрастных тонов, 
связано с пантеистической концепцией — при- 
звано выразить идею мощных животворных 
потоков энергии, пронизывающих мир. В этой 
концепции определенные мотивы становят- 
ся узловыми, аккумулируя в себе ее суть. 
Таковы сопряженные мотивы солнца и сея- 
теля. Издавна любимая Ван Гогом тема 
сеятеля возвышается до космического смысла 
и масштаба. Зрелище неба, небесных светил 
более всего вдохновляло художника на со- 
здание произведений, по его словам, «утеши- 
тельных» — намекающих на высшие творче- 
ские законы мироздания. 

О солнцепоклонничестве Ван Гога сказа- 
но и написано много. Известно, что он пер- 
вым из живописцев стал писать «фигуру» солн- 
ца — не солнечный свет на предметах, но сам 
царственный бледно-лимонно-золотой шар, 
плывущий в пространстве, огромный, испу- 
скающий и радиальные, и концентрические 
лучи. Картина московского музея «Красные 
виноградники в Арле» потеряла бы на боль- 
шую долю свою поэзию, не будь в ней фи- 
гуры солнца — бдительного ока. Бледный ян- 
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тарный диск над всем царит, все к себе при- 
тягивает, безмолвно диктует свою волю. Он 
фокусирует основные линии композиции — ли- 
нию горизонта, диагональ, образуемую излу- 
чиной реки и границей между пылающими ку- 
стами и лиловой землей, вертикаль, проходя- 
щую в правой части картины и завершенную в 
самом низу винно-красным треугольным пят- 
ном. Это пятно не имеет предметного обосно- 
вания, но оно очень важно в картине: кажет- 
ся, что терпкое вино — алая кровь земли — 
пролилось на землю прямо от солнца. 

Ван Гог был и звездопоклонником — не 
меньше, чем поклонником солнца. Его «но- 
ктюрны» — картины звездных ночей, — может 
быть, еще более многозначительны по смыс- 
ловому подтексту. 

Весной 1888 года он совершил поездку 
из Арля в Сент-Мари — на побережье Среди- 
земного моря. «Вечером гулял по безлюдному 
берегу моря, — писал он оттуда брату,— Это 
было не весело и не грустно — это было пре- 
красно. На темной синеве неба пятна облаков, 
то еще более синих, чем яркий кобальт, то свет- 
лых, напоминающих голубую белизну Млечно- 
го Пути. На синем фоне — яркие звезды: зеле- 
новатые, желтые, белые, розовые, более свет- 
лые, более похожие на драгоценные камни, 
чем у нас на родине и даже в Париже; их мож- 
но сравнить с опалами, изумрудами, ляпис-ла- 
зурью, рубинами, сапфирами». 

С этого времени Винсент начал приводить 
в исполнение давно лелеемый замысел — на- 
писать звездное небо. Верный своему обычаю 
писать только с натуры, он выходил на этю- 
ды по ночам, прикрепляя к полям шляпы 
слабые газовые фонарики, и писал при их 
свете. «Мне страшно интересно писать ночные 
сцены и ночные эффекты прямо на месте но- 
чью. На этой неделе я только и делал, что 
писал, а в промежутках спал и ел. Это озна- 
чает, что сеансы длились то по 12, то 6 ча- 
сов, после чего я без просыпу спал целый 
день». 

Так были написаны, в сентябре 1888 го- 
да, «Терраса ночного кафе» и «Звездная ночь 
над Роной». 

Однако подлинный апофеоз ночной те- 
мы — «Звездная ночь» — создан уже не в 
Арле, а в Сен-Реми, в июне 1889 года: это 
одна из очень немногих картин Ван Гога, 
написанных не непосредственно с натуры. 
Ныне она находится в Музее современного 
искусства в Нью-Йорке. 

Если арльские ноктюрны в какой-то мере 
могут рассматриваться как реальные ночные 
пейзажи, то «Звездная ночь» представляет 
собой нечто иное. Это дерзостное и загадоч- 
ное произведение — образ Космоса, излучаю- 
щего гигантские потоки энергии. 

Конкретные натурные приметы сохране- 
ны и здесь. Мы узнаем знакомую по другим 
картинам Ван Гога волнистую линию холмов; 
постепенно повышающуюся: художник посто- 
янно видел ее из своего окна в убежище Сен- 
Поль и много раз писал (в том числе в извест- 
ных композициях со жнецом). Горная гряда, 
низкие курчавые кроны оливковых деревьев, 
кипарис, возносящий к небу языки сине-чер- 
ного пламени, — перед нами романтизиро- 
ванный, но достаточно точный прованский 
ландшафт. Но деревня выглядит скорее по-гол- 
ландски. Нигде в Сен-Реми в поле зрения 
Ван Гога не было такой церкви с высоким 
узким шпилем и остроугольными кровлями, 
какая изображена на картине. Она напоми- 
нает по силуэту старую башенную церковь 
на нюэненском кладбище, в Брабанте, кото- 
рой Винсент в свое время посвятил целый 
цикл полотен. Церковь пришла из воспоми- 
наний о родине, да и окружающие дома тоже. 
«Земной» пейзаж соединяет признаки севера 
и юга и становится как бы обобщенным обра- 
зом человеческого селения. Над ним — дру- 
гой пейзаж: грозный пейзаж неба. Пока селе- 
ние мирно спит, посеребренное лунным све- 
том, в космическом океане бушуют вихри и 
смерчи, длится извечный труд созидания ми- 
ров. Месяц и звезды окружены громадными 
сферическими ореолами, бледно-золотыми, 


голубыми и раскаленными добела; волна не- 
ведомого света прокатывается над горизонтом, 
а выше мчится, делая двойной изгиб, млечно- 
голубая крутая спираль. 

Эта ночная мистерия не имеет аналогий 
в романтической живописи XIX века — нет 
ничего даже отдаленно ее напоминающего ни 
у Делакруа, ни у Тернера; самые причудли- 
вые фантазии Одилона Редона, раннего сим- 
волиста, современника Ван Гога, покажутся 
по сравнению с ней робкими блеклыми вы- 
думками. Что поражает в «Звездной ночи» — 
это странное ощущение невыдуманное™ нео- 
бычайного зрелища. Она смотрится почти как 
этюд с натуры, только сделанный неким кос- 
мическим зрителем, межзвездным скитальцем. 
Камертоном, настраивающим восприятие на 
реальность, является селение, изображенное 
с полной правдоподобностью, но сюда присое- 
диняется и гипнотизирующая вера художника, 
что нечто подобное действительно должно 
совершаться в царстве ночных светил. 

Сегодняшний зритель, может быть, боль- 
ше, чем во времена-* Ван Гога, способен от- 
кликнуться на его космическую фантазию, 
приняв ее всерьез. Грандиозная спираль в 
центре картины — мы ее где-то уже видели, 
она что-то напоминает. Но что? Память под- 
сказывает различные ассоциации. Американ- 
ский исследователь Грэтц в книге «Сим- 
волический язык Ван Гога», анализируя кар- 
тину, усматривает здесь сходство с древним 
китайским символом Инь и Янг (женское и 
мужское начало), выражаемым графически 
фигурой круга, поделенного на две запятые. 
Параллель явно натянутая, как и вообще рас- 
суждения Грэтца о близости мировоззрения 
Ван Гога к восточной философии дзэн. Нет, 
апофеоз спирального движения в картине 
Ван Гога напоминает другое. Он очень похож 
на фотографии спиральных галактик, сделан- 
ные с помощью мощных телескопов, которые 
мы часто видим теперь на страницах популяр- 
ных изданий и которых во времена Ван Гога 
не видели, — спиральные галактики были сфо- 
тографированы только в двадцатых годах на- 
шего века. Вот один из удивительных приме- 
ров эмоциональных прозрений и предвосхи- 
щений, -доступных поэтам и художникам. 

Ван Гог, тогда печальный обитатель боль- 
ничной камеры с зарешеченным окном, сам, 
кажется, был смущен своей космической кар- 
тиной. Он упоминал о ней вскользь, называя 
просто «этюдом звездного неба» или «эффек- 
том ночи» и, вопреки обыкновению, почти ее 
не комментируя. Посылая картину в Париж 
брату Тео, он ограничился невнятным заме- 
чанием: «Это не возврат к романтизму или 
религиозным идеям, нет». Тео картина испу- 
гала — он усмотрел в ней угрозу психическо- 
му состоянию брата.* «До полного выздоров- 
ления, — писал он ему, — не нужно рисковать, 
проникая в эти таинственные сферы, к кото- 
рым можно лишь прикоснуться, но нельзя 
углубляться в них безнаказанно. Не бейся 
над этим: ведь даже когда ты просто пишешь 
то, что видишь, полотна твои имеют непрехо- 
дящие достоинства... Распоряжайся своими 
силами так, чтобы не переутомляться». 

Видимо, Винсент или согласился внутрен- 
не с этими опасениями, или счел их благо- 
видной формой осуждения картины. В письме 
к своему другу, молодому художнику Эмилю 
Бернару, он с меланхолическим юмором за- 
мечал: «Я еще раз дал себе волю и потянул- 
ся за звездами, которые оказались слишком 
велики, и вот снова неудача. Теперь с меня 
довольно!» Он не пытался ни отстаивать кар- 
тину с «чересчур большими звездами», как 
когда-то с жаром отстаивал «Едоков карто- 
феля», ни разъяснять ее идею, как разъяснял 


* Ван Гог страдал повторяющимися приступами 
эпилептического психоза с временным помраче- 
нием сознания. Однако они никак не отражались 
на его работе: он не работал во время приступов, 
а в промежутках между ними был абсолютно нор- 
мален. 


идею «Ночного кафе». Его вера в себя была 
теперь сильно подорвана, артистического же 
тщеславия он никогда не знал: легко было 
заставить его поверить, что он попросту сде- 
лал неудачную и претенциозную вещь. 

А между тем, так же как «Едоки карто- 
феля» и «Ночное кафе», «Звездная ночь» 
стоит в ряду его программных произведений 
и, вне сомнений, является одним из его ше- 
девров. Это и есть та картина, которую он, 
по его словам, «всегда мечтал написать». 
Он вложил в нее свои представления о ми- 
роздании, в высокой степени оригинальные 
и многое предвосхищающие. 

Из века в век люди поднимали взоры к 
звездному небу, дивились его необъятности, 
смиренно чувствуя малость земли и эфемер- 
ность человеческой жизни. Эти переживания 
становились острее, головокружительнее, по 
мере того, как естественные науки приближа- 
лись к пониманию строения космоса. Ощу- 
щение таинственности не убывало, а усили- 
валось от знания, что звезды — не маленькие 
светящиеся точки в небесной тверди, а миры, 
что колоссально и безгранично просторанство, 
где затеряна ничтожная песчинка — Земля, 
и невообразимо огромно время, за которое 
доходит до нас свет далеких созвездий. 

Хотя считалось, что пути науки и поэзии 
не перекрещиваются или что развитие точных 
наук тормозит поэтическую фантазию, на деле 
происходило скорее обратное: открытия нау- 
ки, укореняясь в сознании людей, формирова- 
ли исподволь новые эмоциональные пласты 
и давали новые импульсы сознанию художе- 
ственному. Начиная с романтизма, искусство 
XIX века, особенно поэзия, было завороже- 
но чувством беспредельности времени и про- 
странства,' как бы непосредственно открывав- 
шейся через созерцание звездного неба. Его 
созерцали и раньше, но никогда оно не было 
источником стольких поэтических вдохновений, 
как в эпоху прогресса астрономии. 

Захваченность Ван Гога зрелищем звезд, 
раздумьями о вечности, о Вселенной, о при- 
роде времени (он высказывал любопытную 
мысль, что время, может быть, шарообразно, 
как небесные тела) сама по себе не была 
чем-то исключительным. Исключителен и не- 
обычен созданный им образ динамического, 
клубящегося, спиралевидного — работающе- 
го космоса. Ночное небо — небо, с которого 
снят дневной покров, — Ван Гог видит не та- 
инственно-тихим, бесстрастным и безмятеж- 
ным: он воображает его (почти по Ломоносо- 
ву) неистово кипящим котлом миросозидания, 
где ежесекундно происходят какие-то неведо- 
мые, но грандиозные события. И эта вселен- 
ская кузница, этот работающий космос, уже 
в силу своей деятельной природы, родствен 
трудам и тревогам Земли. На картине Ван 
Гога Земля зримо приобщена к космическим 
ритмам, вовлечена в них, несмотря на покой 
и затишье сна. Огни в окошках домов смот- 
рятся как отблески небесного пламени, очер- 
тания гор вторят движению огненной волны, 
гигантский кипарис соединяет землю с небом, 
уходя своей верхушкой в гущу созвездий, и 
к небу тянется шпиль церкви. В графическом 
варианте «Звездной ночи» этот порыв, это со- 
единение, как бы братание земли и неба, еще 
более подчеркнуто вертикальными дымами, 
поднимающимися из труб домов и прямо вли- 
вающимися в клубы Млечного Пути. 

Это далеко не обычная интерпретация 
звездной темы. В богатом спектре чувств, ко- 
% торыми отзывалось на нее искусство, преоб- 
ладало благоговение, соединенное с подавлен- 
ностью. Находящемуся в плену у пространст- 
ва и времени человеку трудно почувствовать, 
что он, как говорит Достоевский, «вовсе не 
атом и не ничто перед ними» (перед звезда- 
ми). Более доступно другое ощущение — имен- 
но, что он атом и ничто. 

Подобное ощущение выражено, например, 
в ландшафтах с человеческими фигурами не- 
мецкого живописца-романтика Каспара Фрид- 
риха. По словам Н. Я. Берковского, «сопо- 
ставленный с природой человек на картинах 







Фридриха кажется подкидышем и бедняком, 
существом с неоправданными претензиями». 

В иных романтических интерпретациях 
человеческое бессилие облагорожено герои- 
ческим богоборческим вызовом; но и героиче- 
ское бессилие — все же бессилие. У Тютчева: 
«Мужайтесь, о други, боритесь прилежно, хоть 
бой и неравен, борьба безнадежна! Над вами 
светила молчат в вышине, под вами могилы — 
молчат и оне». Обращаясь к живописи, мож- 
но вспомнить картину Тернера «Переход Ган- 
нибала через Альпы», где так впечатляюще 
выражена обреченная отвага мизерных чело- 
веческих существ, пытающихся сопротивлять- 
ся великим и вечным стихиям. 

Антиномии «мгновенный человек — вечная 
природа» отдала дань и русская живопись с 
ее склонностью к нравственно-философиче- 
ским раздумьям. Многочисленные лунные но- 
чи — у Ге, Айвазовского, Куинджи, Васильева, 
Левитана — содержат в подтексте томительные 
безответные вопрошания перед ликом молча- 
щей бездны. Лет через пять после того, как 
Ван Гог написал «Звездную ночь», Левитан 
создал картину «Над вечным покоем». Хотя 
здесь не ночь, а ненастный день, «вопрос» 
русского художника, отчасти даже композиция 
его картины, в чем-то перекликаются с неиз- 
вестной ему картиной голландца. Но их внут- 
ренний пафос противоположен. Элегический 
минор Левитана, вероятно, более характерен 
для настроений «конца века», чем драмати- 
ческий бетховенский мажор Ван Гога. 

Как никто изведавший горечь одиноче- 
ства, заброшенности, бессилия что-либо в 
жизни изменить, видевший на своем веку 
столько людской нищеты и униженности, Ван 
Гог не мог смириться с мыслью о фатальной 
мизерности человеческого бытия. В юности он 
был пламенно религиозен и готовился стать 
пастором. Но потом порвал с церковью, пор- 
вал круто и решительно, отвергнув ее утешения 
как мнимые, до конца жизни сохранив рез- 
кую неприязнь к ее служителям. Демократ 
и народолюбец, органически не приемлющий 
буржуазный миропорядок, он был человеком 
революционных убеждений, предрекал со- 
циальную революцию, ощущал ее приближе- 
ние. Максималист по духовному складу, он 
искал еще большего — высшего смысла жиз- 
ни, высшего ее оправдания: оно-то и брезжи- 
ло ему в идее творческого космоса, с которым 
человеческое творчество соотносимо, прича- 
стно ему («...это не возврат к религиозным 
идеям, нет», — спешил Ван Гог уверить бра- 
та). Вопреки распространенным представле- 
ниям о человеке как пасынке природы, ему 
мнился нимб вечности над головами самых 
простых, обыкновенных людей, чьи портреты 
он с увлечением писал; сеятеля он изображал 
сыном солнца, выходящим из солнечных врат, 
а земной ландшафт виделся ему фрагментом 
Вселенной. 

Эта «космичность» восприятия особенно 
чувствуется в пейзажах, написанных в Сен-Ре- 
ми. Культивируя свой экспрессивный художе- 
ственный почерк, Ван Гог стремился воплотить 
сокровенные догадки о природе —не только 
о природе Прованса, но о природе мира, о 
неустанной работе Великого Ткача — духа 
жизни. Стихии огня и волн — самые нагляд- 
ные носители вселенного динамизма. При- 
стально приглядываясь к горам и деревьям 
Прованса, художник открывал в структуре 
земной коры нечто родственное морским ва- 
лам, а в растительности — родство с пламе- 
нем. В его картинах горных ущелий, кипари- 
сов, полей, оливковых рощ — всюду клубя- 
щееся, волнообразное или веретенообразное 
и змеевидное движение, но совершается оно 
не легко и воздушно, а напряженно, с усилием 
преодолевая инерцию косности. Фактура ма- 
териальна, вещественна: не столько вещест- 
венность дерева, камня, цветка, сколько ве- 
щественность единой материи, общей им всем. 
Даже облака над оливами массивны. Материя 
не струится привольно — она трудится. Мы 
узнаем Ван Гога с его неизменным прекло- 
нением перед тяжелой работой шахтера, па- 
харя, ткача. 


В пейзаже оливковой рощи со скалами 
и белым облаком почва, деревья, горы и небо 
охвачены общим ритмом бурлящей лавы, она 
отливает на изгибах своих валов то бледно- 
розовым, то лилово-синим; «материал» ее не 
тождествен ни земле, ни облаку, ни расти- 
тельности, это какое-то упругое, пластичное 
первичное вещество, некая геоплазма, из ко- 
торой творятся, вытягиваются по мере ее дви- 
жения и деревья, и скалы, и облака. Образ 
родовых мучений материи, извергающей фор- 
мы из своего расплавленного лона. На этот 
образ «работают» и сильные темные контуры. 
Чем динамичнее мотив, тем чернее и толще 
волнообразные линии, выражающие движение. 
Они усиливают патетическую напряженность 
стиля. 

Энергичные контуры Ван Гог особенно 
часто применяет в изображении горных ланд- 
шафтов — «Холмы в Сен-Реми» с пастушьей 
хижиной у подножья, «Каменоломня», «Овраг 
Пейруле». В них он провидит подспудные тек- 
тонические силы, распирающие изнутри зем- 
лю, разламывающие ее, образуя ущелья, взды- 
мая поверхность тяжелыми волнами, которые 
затем низвергаются вниз, грозя поглотить кро- 
хотные людские жилища. Бури и смерчи бу- 
шуют в недрах земли, как в морских глуби- 
нах, как в глубинах неба, — но так же, как 
моряки бесстрашно скользят по волнам в сво- 
их утлых судах, так люди мирно селятся у 
подножья скал, спокойно поднимаются по 
горным тропам. Среди вздыбленных круч, про- 
низанных и разъеденных внизу бурным по- 
током, что придает им странные, почти злове- 
щие формы («Овраг Пейруле»), Ван Гог изоб- 
ражает две женские фигурки, взбирающие- 
ся наверх, собирая альпийские цветы, кото- 
рыми, как маленькими кострами, покрыты 
склоны. 

Холмы Малых Альп сравнительно неве- 
лики и безобидны — это не гигантские горные 
хребты, не огнедышащие вулканы. Но Ван 
Гог и в них угадывал грозные «живые» силы 
земной мантии. Она, в его глазах, не застыв- 
шая, не омертвевшая, а вечно готовая к рож- 
дению новых форм. 

Волны энергии, исходящие от солнца, 
излучаемые растениями, заполняющие землю 
и земную атмосферу, — вот что Ван Гог с 
его поразительной нервной чуткостью постоян- 
но ощущал как нечто действительно сущест- 
вующее, хотя очень мало знал о физической 
природе явлений. С точными науками он не 
был знаком. Но мир его поэтического вооб- 
ражения иногда совпадал, сходился с неявным 
миром, постепенно открываемым наукой, — 
воображение его было не просто игрою досу- 
жей фантазии, а интуитивным постижением 
природы, в которую он вживался силой свое- 
го духа, до последнего предела ее напрягая. 

После «Звездной ночи» он старался ос- 
таваться в границах этюдов с натуры,— в сущ- 
ности, ему было не тесно и в этих границах: 
его видение — это именно видение для него 
естественное. 

Никто не подсказывал Ван Гогу его кос- 
мических представлений, он шел к ним в оди- 
ночку, самостоятельно. Однако был литера- 
турный источник, с которым они соотносились: 
поэзия Уолта Уитмена. Ван Гог прочитал впер- 
вые сборник стихов Уитмена в Арле и тогда 
же написал сестре: «Ты уже читала стихи 
американского поэта Уитмена? У Тео они 
должны быть, и я очень прошу тебя их про- 
читать, потому что это действительно прекрас- 
но... Он видит в будущем, и даже в настоя- 
щем, мир здоровья, искренней и чистой чувст- 
венной любви, дружбы, труда под огромным 
звездным небесным сводом — что-то такое, 
чему в общем трудно подобрать иное назва- 
ние, кроме бога и вечности, распростертых 
над этим миром. Это вызывает улыбку своим 
простодушием, но и побуждает размышлять...» 

Неудивительно, что идеи Уитмена о един- 
стве микро- и макрокосмоса — человека и 
Вселенной — пленили Ван Гога: они были 
близки его собственным сокровенным раздумь- 
ям; блйзок и панпсихизм поэта, «грубого» и 
возвышенного, подобно ему самому. Его долж- 


ны были захватить такие места из «Листьев 
травы», как... 

О, понять, как безмерно пространство, 
Множественность и безграничность миров! 
Появиться на свет и побыть заодно с 
небесами, с солнцем, с луною, с летящими 

тучами! 

И все же, о моя душа, ты превыше всего! 
Знаешь ли радости сосредоточенной 

мысли? 

радости свободного одинокого сердца, 
нежного, омраченного сердца? 

Радости уединенных блужданий 
с изнемогшей, но гордой душой, радости 
борьбы и страдания? 
Муки, тревоги, экстазы, радости глубоких 
раздумий, дневных и ночных, 

Радости мыслей о Смерти, о великих 

сферах Пространства и Времени? 
Радости предвидения лучшей и высшей 

любви... 

О, покуда живешь на земле, быть не 
рабом, а властителем жизни! 



Или еще: 

Одно время года идет за другим, пахарь 
пашет, косит косарь и озимое сыплется 

наземь. 

Патриархи сидят за столом с сынами и 
сынами сынов, и сыновних сынов сынами, 
Г ород спит и деревня спит, 

Живые спят сколько надо, и мертвые спят 

сколько надо... 
И все они льются в меня, и я вливаюсь 

в них, 

И все они — я, 

Из них изо всех и из каждого я тку эту 

песнь о себе. 

Многое сближало Ван Гога с Уитменом, 
и все же дистанция между ними велика, как 
расстояние между их континентами. Недаром 
Ван Гог, восторгаясь концепциями поэта, до- 
бавляет: «Это вызывает улыбку своим про- 
стодушием». Европеец Ван Гог был гораздо 
более скептиком, чем певец молодой Америки, 
Америки Авраама Линкольна. В отличие от 
автора «Листьев травы» Ван Гог не отожде- 

Винсент Ван Гог. 

« Звездная ночь». 

Июнь 1889 года. 


ствляет идеальное «Я», равноправное космосу, 
со своим эмпирическим «я». Он никогда не 
сказал бы — ни словами, ни кистью — что-то 
подобное горделивому: «Вот я иду, я — Уолт 
Уитмен», «Я славлю себя и воспеваю себя». 
Этот наивный персонализм и торжествующее 
самоутверждение нимало не свойственны 
Ван Гогу — он не перестает чувствовать 
пропасть между прозрениями, осеняющими 
художника перед ликом природы, и слабостью 
ни в чем не уверенного, во всем сомневающе- 
гося человека по имени Винсент Ван Гог. 
Обремененный грузом сомнений и разочаро- 
ваний эпохи, близящейся к закату, подавлен- 
ный и ударами своей личной судьбы, он бо- 
лее чем скромно оценивал свой гений, свой 
прозорливый дар и называл свои ослепитель- 
ные полотна «набросками», «никчемными 
этюдами». Он верил только в будущее искус- 
ство и будущую науку, которым откроются 
«истинные пропорции явлений» с той степенью 
ясности, какая сейчас и здесь невозможна. 
А покуда он скорее мог бы сказать о себе 
словами другого поэта: «Вслед за мною идет 
Строитель. Скажите ему: я знал». • 



ПОНЕМНОГУ 
О МНОГОМ 


Призраки 

Гольфстрима 



Планктон — это большая 
группа морских организмов 
мельчайших размеров и даже 
невидимых глазу. Эти существа 
плавают по воле волн, ветров и 
течений (в переводе с греческого 
«планктос» — блуждающий, дрей- 
фующий) . 

Исследования американских 
гидробиологов во главе с докто- 
ром Уильямом Хэмиером из уни- 
верситета в Дэвисе позволяют 
существенно пополнить наши 
представления о жизни планкто- 
на. Недавно экспедиция под его 
руководством изучала морские 
существа у побережья Северного 
и Южного Бимини, островов груп- 
пы Багамского архипелага. 
Здесь, не далее мили от берегов, 
прослеживается восточная ветвь 
Гольфстрима с чистыми, незамут- 
ненными водами. Это обстоятель- 
ство особенно важно при изуче- 
нии существ, пассивно дрейфую- 
щих в воде. 

. До сих пор изучение планктона 
проводили с помощью сетей, сач- 
ков, в основном с судов. Это да- 
вало выборочный результат. Неж- 
ные студнеобразные организмы 
непоправимо травмировались. 
Доктор Хэмнер использовал для 
своих работ акваланги и спе- 
циальные лампы-вспышки. Те- 
перь можно было наблюдать 
планктон в его обычных условиях 
жизни. 

Результаты оказались удиви- 
тельными, Выяснилось, что к 
планктону можно отнести улиток. 
Впервые была обнаружена новая 
форма планктонных улиток — ко- 
ролла спектабилис. Ее образ 
жизни и питания оказался поис- 
тине уникальным. Королла. так 
же как и другая океанская улит- 
ка — глеба кордата, выделяет 
так много слизи, что образует 
вокруг себя сеть-пленку. Свобод- 
но плавая в толще вод, богатых 
органическими веществами и про- 
стейшими, королла собирает при- 
липшие к этой пленке частички 
пищи своим хоботком. 

Теперь понятно, почему раньше 
не удавалось заполучить в сети 
это чудо природы, — грубые сна- 
сти разрывали тончайшую мем- 
брану улиток. Но даже и в воде 
не так-то просто разглядеть и, 
главное, сфотографировать эти 
существа. Пришлось применить 
способ стробоскопического эф- 
фекта. О нем директор морской 
лаборатории Музея естественной 
истории в Нью-Йорке, располо- 
женной на Северном Бимини, Ро- 
берт Е. Мэтьюсон рассказывает: 
«Прозрачные ткани планктонных 
организмов не фиксируются даже 
высокочувствительной фотоплен- 
кой. Но если применить лампу- 
вспышку. часть света будет пре- 
ломлена тканями и попадет на 
линзы камеры. Коэффициент пре- 
ломления тканей планктона не- 
сколько отличен от коэффициен- 
та рефракции морской воды, и 
поэтому на фотопленке эта раз- 
ница в освещении позволит за- 
фиксировать прозрачную мем- 
брану». 

Ученые планируют новые экспе- 
диции с использованием приборов 
ночного видения. Электронная оп- 
тика сулит удивительные откры- 
тия. 
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Исходный Комплекс был первой и единственной формой жизни на 
этой планете. Он зародился на самой границе минерального царства 
в гигантских вулканических потрясениях, при колоссальных темпера- 
турах. В течение целой вечности, которая его сознанию представлялась 
совсем не долгой, он продвигал свои чувствительные выбросы к да- 
лекой коре планеты. Словно ветки дерева, эти выбросы поднима- 
лись вверх, к поверхности, к свету, все более удаляясь от существа по- 

™ еГ ° СЯ 8 центре мира - ° ни буравили твердые скальные породы, 
прошивали очаги магмы и металлоносные слои. 

Каждый выброс управлялся своим вторичным центром способным 
к логическому мышлению. Эти центры были постоянно связаны с Ис 
ходным Комплексом и передавали ему подробные сообщения и резуль- 
■ а ты «анализов. 

ь “ росы медленно пробирались между скалистыми массами 
Каждый центр умел выбрать путь наименьшего сопротивления сле- 
дуя трещинам и разломам, прорезая самые мягкие породы и нередко 
на столетия уклоняясь от прямого пути к поверхности. 

^ ЛЯ Исходного Комплекса не существовало проблемы энергии 
так как любая частица в его непосредственном окружении была для 

----- ЕмУ не ВеДОМЫ были так же ни опасность ни 

враждебность, ибо в центральной полости планеты не существовало 
ничего, кроме него самого. ущеывовало 

Долгие века своего существования он посвятил размышлениям 
риТныГцен М тров ИЗУЧеНИЮСВеДеНИЙ ' КОТОрЫе поступали к нему от вто 

’ знал те перь, что некоторые выбросы, чей путь оказался самым 

легким, находятся относительно недалеко от новой среды, свойства ко- 
торой он представлял себе все яснее. Но это не заставляло его торо- 
питься. нетерпение было ему незнакомо, и исследования, которые он 
вел, были просто его естественной функцией 

Исходный Комплекс рос... 


— Ну-ка, закрути их! — сказал Гарно. 

Он сел на ковер и щелкнул пальцами. Мальчик засмеялся. Поза 
отца рассмешила его гораздо больше, чем два шара, которые верте- 
лись внутри пузыря, где была создана невесомость. Взрослый протя- 
нул руку к пузырю, но тут неожиданно вспыхнул квадрат коммута- 
торного вызова. 

— Погоди, Буне. По-моему, это капитан. 

Гарно встал, подошел к стене и нагнулся к квадрату, на котором 
сразу же возникло изображение. 

Вид у Арнгейма был напряженный. Его лицо, еще более бледное 
чем обычно, казалось призрачным. 

— Гарно, поднимитесь в зал управления. Я должен вам кое-что 
сказать. 

Экран снова стал непрозрачным. 

Секунду Гарно стоял неподвижно и невидящим взглядом смотрел 
на сына — мальчик вертел пузырь, и шары в нем бешено метались. 

арно вышел в общую комнату. В дверях он столкнулся с Элиза- 
бет. Она держала в руках свежие фрукты. 

А, это ты, она положила персики и сливы на столик и улыб- 
нулась мужу,— Ты уходишь? Знаешь, оранжереи никогда еще не при- 
носили столько плодов. Как раз когда наше путешествие близится 
к концу... 

Она с комичной гримаской пожала плечами. 

— Даже если мы высадимся в настоящем раю, оранжереи нам 
'"і е . понадобятся.- заметил Гарно. Он взял персик,— Меня вызвали 
в зал управления. Я скоро вернусь. Присмотри за Бернаром. Малыш 
повадился ходить в гипнорий. 

„ Оя вышел и повернул к ближайшему трапу, ведущему навеох. 
Сейчас он думал не об Арнгейме, а о сыне. Бернару уже дважды уда- 
лось забраться в гипнорий. В первый раз он удовлетворился тем что 
разрегулировал дозатор анальгетиков и сывороток. Но во второй улег- 
ся в «колыбель» и включил автомат... Гарно был вынужден вызвать 
бригаду реанимации. 

На Земле можно было бы просто запереть дверь. Но каждый уго- 
лок, каждый шкаф на корабле, за исключением двигателей, должен 
быть доступен для всех. Этого требовали правила безопасности. А от- 
крывать магнитные замки дети обучались очень быстро. 


«В этой среде они развиваются слишком стремительно — подѵмал 
Гарно,- Результаты их тестов меня иногда просто пугают » 

Ьго мысли приняли более общий характер — он стал думать о том 
воздействии, которое могли оказать периоды искусственного сна на 

"™7 Р ° бИТаТеЛеЙ - Не Так Уж трудно "Ѵсечь межзвездные бездны 
на ленте света, но время оставалось грозным препятствием Можно ли 
считать искусственный сон победой над ним? можно ли 

|шмт е 0 р " а 2 был вполне нормален во всех отношениях, только коэффи- 
ц ент его интеллекта оказался гораздо выше, чем у детей родившихся 
Земле. Впрочем, этот коэффициент был очень высок у всех детей 
которые родились на корабле. Элизабет это не тревожило Она неколе- 
тол М ета ВеРИЛа В Техников и в аппараты, из которых слагался мир фо- 

досадой " Хотя "г^ип" Жева> '- говорвл Гарно с восхищением и легкой 
д ° ад ° й Х Гарно любил свою работу социопсихолога, в глубине 
.души он жаждал конца путешествия - этого двадцатилетнего переле 
™«Т° РЫИ привел корабль от Земли к границам новой планетной си- 
стемы, чье солнце сияло теперь вдали, словно голубоватый маяк 
Он вошел в широкий коридор, который вел в зал управления 

один огромный П экп Я СУ * К0РабЛЯ - Стена справа представляла сХй 
Тѵт пГГ Й экран, на котором развертывалась панорама звезд 
Тут он на секунду остановился. д ' 

йѵ^п Я Р Г На бесконечн °™ пространства всегда потрясала его про- 
буждала в нем самые различные чувства — восхищение и тпёвогѵ 
восторг и грусть. Восхищение и восторг - потому чтоТместе с другими 

Гоп Д н,Г Г НаХОДИЛСЯ более чем в восемнадцати световых годах о" 

А грусть ТРеВ ° ГУ ~ И3 ’ 3а Т0Г0 ' ЧТ ° могло ждать их в самом конце пути, 
яиа Рр ^ сть И3 ~ за того, что есть столько солнц,— говорил он себе иногда 
хологом СВОИ ЧУВСТВа ’ ТаК КаК 0ставался прежде в «го социопси • 

Его рука легла на холодное стекло экрана, на котором виднелись 
темные пятна и облака пустоты, зеленое пламя газовой туманности 
когпя ДИЯ ' которые чед овек еще никак не назвал и, быть может ни- 
когд^не^назове^—^теш^э некогда картина небес все время меняется. 


Управления Арнгейм был не один. Как раз в этот момент 
освещение выключили, и силуэты людей казались фантастическими 
в свете многоцветных огоньков контрольных панелей стическими 
— Гарно? 

— Да, это я, капитан. 

Свет усилился, и теперь можно было различить лица, 
х. ^ В 3 2 ле ° ь,ли навигаторы Вебер и Сиретти, Кустов — главный ин- 
женер фотонных двигателей, Барреж, носивший напыщенный титул 
ответственного за сообщество, хмурый Шнейдер, представитель Объ 
единенных Социалистических Правительств Европы, и пятеро менее 

^ аЧИ ЛГ НЫХ й ИЦ ' Гарно ’ глава психологической службы корабля 
® й л в таком собрании явно лишним и собрался сказать об этом Арн- 
геиму, но растерянно умолк, заметив, как бледен капитан 

с горький у^еш М ко Т й РИВаЛИ НаШУ чудесную д ель,- сказал капитан 

™„ѵй1 РНО внстинктив но поднял голову. Он хорошо знал, где искать 
голубоватый огонек Винчи,— между цепями красноватых звезд, гораз- 
до более далеких, неимоверно более далеких. 

г _ й ~ пересекли орбиту внешней планеты,— продолжал Арн- 
геим.— И по-прежнему летим к Цирцее. Только Р 

— Только? 

— Есть опасность, что мы ее никогда не достигнем 
— Не понимаю. 

Арнгейм устало махнул рукой, и заговорил Кустов главный ин- 
женер фотонных двигателей. Говорил он, как всегда, серьезно и спо- 
койно, но то, что он сказал, было ужасно. 


Наступило долгое молчание. 

по - Мы ВСе вс . егда знали, что на корабле могут возникнуть непо- 
ладки, сказал Арнгейм,— Но теперь полностью отказывает система 
вшмеиия фотонных двигателей. Можно не говорить вам что она 

какая ^огп Я ОЖ л а ' _ ведь необходимо задуть самую большую свечу 
йк,пи когд а-либо существовала. Все пробы, которые мы делали в пути 
были вполне успешными, но на этот раз... у ’ 

Он замолчал и сжал кулаки. 

~ А еСЛИ МЫ ве выключим вовремя фотонные двигатели — мед- 
ленно проговорил Гарно,- то не сможем изменить курс и нам и 
удастся сесть на Цирцее. и и не 

Р “Мы пересечем систему не останавливаясь,— сказал Кустов — 
Есть, конечно, и другие планетные системы, дальше Но шансы обна- 
ружить другую планету земного типа ничтожны. 

Начальник отдела космографии кивнул. 

„ „ — ° том ' чтобы лететь дальше системы Винчи, не может быть 
и речи, сказал Арнгейм,— Здесь находится единственная подходя 
щая для нас планета. Мы можем достигнуть ее за ?рИ недели Тли 
двигатели.' Н ° " ДЛЯ ЭТ ° Г ° НаД ° НаЙ ™ средство выключить фотённые 

— У меня четыре инженера и все техники работают в световых 
батареях,- сказал Кустов,- Они не выходят оттуда с тех поп как 
была обнаружена неисправность,- Он тряхнул головой,- ВьЛсами 
понимаете, какому огромному риску они подвергаются Но пока они 
не применяли решительных мер. Если к „им придется прибегнуть 
Это действительно последнее средство. притянуть... 

Арнгейм поднял голову и посмотрел на Гарно. 

— На борту две тысячи человек... 

— ...И из них триста восемьдесят детей,— закончил Гарно— Если 

ЧТ ° происходит ’ психическая травма может оказать- 
ся роковой. Я должен вас пре... 

Вы скажете им,— перебил Арнгейм,— Это ваша обязанность 

— Вы действительно думаете, что это необходимо? Разве вы всег- 
да сообщали им о всех трудностях, возникавших во время полета’ 



— Им предстоит колонизовать новую планету, — глухо сказал ка- 
питан,— Они приняли весь сопряженный с этим риск. Они преодолели 
миллиарды километров, Гарно. Они провели в этом корабле двадцать 
лет, то во сне, то бодрствуя. У них есть дети. У вас у самого есть 
ребенок... Они должны решать сдми. И подать свой голос, рискнуть ли 
катастрофой или продолжать полет без гарантии, что он когда-либо 
кончится. 

— С самого начала у них не было никаких гарантий,— сказал 
Гарно. — Одни только обещания, вероятности, вычисленные космогра- 
фами. И работа двигателей тоже никем не гарантировалась. 

Он отвернулся. Он думал об Элизабет. Совершенно без всякого 
отношения к делу он задал себе вопрос, не забрался ли опять Бернар 
в гипнорий. 

— Конечно, это нелегко, — сказал Арнгейм.— Но ведь только вы 
по-настоящему их знаете. Вы их всех изучали, давали им тесты. Вы 
сможете объяснить нам их реакцию. 

— Предсказать ее я не могу, — Гарно отошел на несколько шагов 
и остановился у светящегося полумесяца какого-то компьютера. — 
Но я знаю, каков будет результат голосования. 

Снова наступило молчание. Темные аппараты и светящиеся кон- 
соли гудели и пощелкивали. Бесшумно вращались бобины считыва- 
ющего навигационного устройства. На экране зонда сталкивались бе- 
гущие зеленые линии полей тяготения. 

— И я,— выговорил наконец Арнгейм,— я тоже знаю, что они вы- 
берут. 


* * * 

Позже Гарно опустился в самый низ корабля, к закрытым отсекам 
двигателей. В этой миниатюрной копии ада работали люди Кустова. 
Они выслушивали огромную машину, выбрасывающую свет, который 
в течение двадцати лет, десяти периодов искусственного сна, гнал 
корабль вперед. 

Придет момент, когда они попытаются вломиться в нее, чтобы пре- 
кратить выработку световой ленты, которая отказывается гаснуть. 
И тогда малый ад может превратиться в гигантский и в долю секунды 
уничтожить всю колонию. 

«Вот о чем я должен объявить,— думал он.— Еще до наступления 
вечера. Мне остается не больше трех часов. Как объяснить им? Перед 
ними два ада, и они должны выбрать один из двух...» 

Он повернул к одному из больших трапов, ведущих в общий отсек 
корабля — визорий. 

Зал освещался только гигантским изображением планеты на вы- 
пуклом экране. Гарно сел в заднем ряду. В окружающей мгле он уга- 
дывал вокруг внимательные лица. Дети перешептывались. Справа 
какая-то девочка придушенно фыркнула, и внезапно его охватил 
страх. 

На экране поблескивала под солнцем Цирцея, единственный спут- 
ник седьмой планеты Винчи. Контуры ее материков заволакивались 
архипелагами белых и серых облаков. Но на юге переливался зеленью 
и сапфиром великий океан Арнгейма. Гарно представил себе светлые 
пляжи на опушке неведомых лесов. 

«Невозможно,— подумал он. — Никто не захочет улететь от этого. 
Никто». 

Он вспомнил двухдневное празднество после открытия Цирцеи. 
Бригада реанимации разбудила всех, кто был погружен в искусствен- 
ный сон. Арнгейм и Греше организовали великолепный фестиваль. 

Он поднялся и вышел из визория, не глядя на экран. 

Когда он вошел в их крохотную квартирку, Элизабет спала. Он 
заметил, что она оставила включенным телевизор. Он уже поднял руку, 
чтобы выключить его, как вдруг на экране появился диск Цирцеи, 
четко разделенный на дневную и ночную половины. Еле слышный го- 
лос Греше рассказывал о распределении лесов на поверхности эквато- 
риального материка. 

— Господи! — воскликнул Гарно,— Он не имеет права! 

— Поль? 

Он вздогнул. Элизабет с удивлением и беспокойством смотрела 
на него. 

— Ты не спала? 

Снова он почувствовал, как по его спине пробежал холод. Он на- 
клонился к ней. 

— Я проснулась, когда ты вошел,— сказала Элизабет. Она посмот- 
рела на экран.— Почему ты сердишься? Обычно объяснения Греше 
тебе нравятся. 

Объяснения, подумал он. Конечно же, это всего лишь объяснения, 
записанные на магнитофон уже много часов назад. Обычная деятель- 
ность продолжается. Сотрудники отдела телевидения, естественно, 
еще не предупреждены. 

— Что тебе сказал Арнгейм? 

Он встряхнул головой и перевел взгляд на маленькие настенные 
часы возле Элизабет, показывавшие местное время. До «вечера» ос- 
тавалось всего полтора часа. Такова была отсрочка, милосердно да- 
рованная ему Арнгеймом. 

— Элизабет... Я должен тебе кое-что сказать. 

— Да? . 

Он бессильно откинулся на постель и закрыл глаза. 

Потом он заговорил. 

— Ты чувствуешь себя одиноким? — спросила она, когда он кон- 
чил. Он кивнул. — Напрасно... — Ее рука ерошила его волосы. — Нас 
на корабле две тысячи. Поль. Две тысячи интеллигентных взрослых 
людей, которые отправились в это путешествие, несмотря на все опас- 
ности, несмотря на его продолжительность, даже без уверенности, 
что они когда-нибудь найдут пригодную для обитания планету. По- 
чему ты должен бояться нашей реакции? Ты, Арнгейм и остальные 
руководители вовсе не составляете какую-то высшую, более разумную 
касту, противостоящую блеющей массе человеческого груза... Такое 
представление умерло с рождением первого фотолета. 

— Но ведь речь идет о смертельном риске! Мы можем в любую 
секунду исчезнуть. Ты думаешь, легко сообщить об этом людям, ко- 
торые ждут конца двадцатилетнего путешествия? Я не могу спокойно 
сказать им: «Между прочим, фотонные двигатели вышли из повино- 
вения, и вы все сидите на колоссальной бомбе». 


— Даже если ты изложишь все таким образом, они не разрыда- 
ются, как ты, кажется, предполагаешь. И не взбунтуются. Они будут 
голосовать. И результат окажется именно таким, какого ты ждешь, 
Поль. Потому что они — настоящие люди, потому что у них есть дети, 
и они хотят видеть, как их дети будут играть на солнышке вместо 
того, чтобы ходить без конца из оранжерей в визорий. 

— Я знаю, и вот это-то меня и пугает. Мы все должны сделать вы- 
бор, раз и навсегда. И если корабль взорвется... Сколько лет пройдет, 
прежде чем человечество вновь доберется до этих мест? Имеет ли 
право колония рискнуть всем из страха перед новыми годами полета 
и искусственного сна? Я считал, — и ораторы говорили это перед от- 
летом, — что мы должны защищать «достояние человечества». 

Элизабет, не отвечая, наклонила голову. 

Он открыл дверь и шагнул в коридор. 

— Видишь ли, — промолвила наконец Элизабет, — у нас есть еще 
немало шансов. Я хочу сказать: не обязательно же двигатели должны 
взорваться. 

Когда Гарно вошел в радиорубку, он чувствовал себя спокойным, 
почти равнодушным. 

Там было только двое техников, и по их лицам он понял, что Арн- 
гейм совсем недавно все им объяснил. 

— Дайте объявление о чрезвычайном сообщении, — распорядился 
он и сел. 

* * * 

Долгое время буры и лезвия, расположенные на конце выброс. і, 
работали в мощной толще металла. Энергию, добываемую из этой 
среды, выброс часто использовал для серий взрывов, могучих сотря- 
сений, которые создавали трещины во много километров длиной. По 
ним выброс продвигался быстрее, поднимаясь к поверхности и не пере- 
ставая сообщать Исходному Комплексу результаты непрерывных ана- 
лизов. 

Пришло время, когда он оказался самым дальним из всех выбро- 
сов, которые расходились от гигантского Комплекса, словно живые 
лучи заключенного в темницу солнца. 

Случилось так, что на пути оказалось меньше твердых слоев, боль- 
ше рыхлых карманов и подпочвенных вод. Выброс прошел металло- 
носную зону, преодолел последний слой скальных пород и вдруг обна- 
ружил новую, удивительно податливую среду, в которую погрузился 
почти без всякого усилия. Последующие анализы показали, что эта 
новая среда состоит из бесчисленных обломков сложного строения и 
неясного происхождения, смешанных с кристаллами. Все вместе со- 
ставляло весьма мягкую среду, легко уступившую воздействию раз- 
личных кислот. И тогда он понял, что скоро попадет в то Иное Окру- 
жение. которое Комплекс предчувствовал с самого начала своего 
роста. 

С глубины в несколько километров от дна океана, который покры- 
вал поверхность планеты, он послал Исходному Комплексу весть 
о давно ожидавшейся победе. 

* * * 

Когда Гарно вошел в комнату Арнгейма, капитан сидел перед 
иллюминатором. 

— Все? — спросил Арнгейм. 

— Все. 

— Было трудно? 

— Меньше, чем я опасался. Но я же их еще не видел. Я пока не 
знаю, как они к этому отнеслись. А вот завтра... 

Арнгейм словно очнулся. Он повернулся вместе с креслом и по- 
смотрел на Гарно. 

— Неважно, что решат колонисты. Нужно было, чтобы они знали, 
вот и все. 

— Вы знаете, как называли кандидатов в звездные колонии? — 
сказал Гарно. 

— Оседлавшие свет. Я знаю, Поль. Взято из фильма, который 
не без успеха шел, кажется, в девяностых годах. 

— А они предвидели в этом фильме несчастные случаи? Корабле- 
крушения? 

— Конечно, Поль. По-моему, в фильме их было много. 

— Я буду вам нужен во время голосования? 

— Да, несомненно. Настоящая работа начинается завтра. 

— А Кустов? Когда он вплотную займется двигателями? 

— Когда колония проголосует. Это вопрос нескольких часов. Если 
мы не выйдем вовремя на посадочную траекторию... 

* * * 

Выброс вышел в океан в нескольких километрах от континенталь- 
ного шельфа и немедленно сообщил эту новость Исходному Комплексу. 
В ответ он получил приказ разделиться и протянуть экстратонкие раз- 
ветвления горизонтально во все стороны. Он повиновался и обнару- 
жил новый феномен, вызвавший в его психологических центрах не- 
ведомое прежде ощущение — беспокойство. 

До сих пор он все время продвигался вверх, черпая энергию из 
плотной и богатой среды, которая была его средой с момента зарожде- 
ния Комплекса. Он обращал в энергию минералы и металлы, он пере- 
варивал препятствия. Д теперь он обнаружил, что новая среда чрез- 
вычайно бедна ресурсами. Над осадочными породами лежала только 
толща воды, в ней его новые ответвления продвигались очень быстро. 
Одно из них вынырнуло на поверхность, и выброс осознал, что поло- 
жение еще хуже, чем он предполагал. Над океаном начиналось смерто- 
носное пространство, пустыня, в которой — как это ни невероятно,— 
возможно, вообще не было энергии. Прежде чем поставить в извест- 
ность Комплекс, выброс занялся более детальными анализами, под- 
няв большинство своих ответвлений к поверхности воды. Он вынес 
один из них в новую среду и обнаружил следующее: 

а) Новая среда пронизана излучениями самых различных типов. 
Некоторые были ему знакомы: они существовали в том, что он теперь 
осознавал как богатую среду. Другие же, наоборот, были неизвестны, 
непонятны и чрезвычайно интенсивны. Все, однако, могли усваиваться 
и служить источниками энергии. 

б) Плотность вещества быстро падала с удалением от бога- 


той среды, в то время как плотность излучения увеличивалась. 

в) Один источник тепла и излучения отчетливо выделялся среди 
других. Он занимал ограниченную часть пространства, которое на- 
ходилось перед выбросом, и, по-видимому, медленно и правильно пере- 
мещался. 

Выброс, открывший атмосферу, космическое пространство и солн- 
це, передал всю эту информацию и свои заключения Исходному Ком- 
плексу. 

Впервые за время своего существования Комплекс столкнулся 
с действительно трудной проблемой. Одновременно он уловил опас- 
ность, и она породила нечто вроде смутного отзвука того беспокойства, 
которое ощутил выброс во многих километрах от него. 

Комплекс не принял никакого немедленного решения. Он знал, 
что отныне его будущее находится под угрозой. Его рост продолжался. 
Другие выбросы, рождающиеся в его огромном прожорливом теле, 
в свою очередь поднимались к Новой Среде. И придет день, когда он 
исчерпает энергию скалистых пород, металлических руд и кристалли- 
ческих жил. Придет день, когда его собственное тело поднимется на 
пустынную поверхность, где нет никакой пищи. 

Комплекс знал теперь строение мира, и это строение обрекало его 
на смерть. Если только... Он принял решение и послал ушедшему 
дальше всех выбросу приказ: продолжать! 

И одновременно он провел еще небывалую операцию: он выделил 
часть энергии, столь необходимой ему самому, и передал ее передово- 
му выбросу, которому уже трудно было добывать ее. 

* * * 


Колония проголосовала. 

Сидя возле шкафа, где были сложены сотни копий кинофильмов, 
Гарно смотрел на сына. Бернар снова играл с «безумным пузырем». 
Шары крутились, и когда мальчик нажимал на черную кнопку, раз- 
давались резкие звуки — результат их случайных столкновений. 

В комнату улыбаясь вошла Элизабет. 

— Арнгейм тебя вызывал,— сказала она — Только что. 

Он пожал плечами. 

— По-моему, я сделал, что мог. Теперь очередь Кустова. 

— Но ты все-таки должен пойти в командный отсек. 

— Да, конечно. 

Он опустился на колени, щелчком опрокинул «безумный пузырь» 
и взъерошил волосы сына. 

Да ну тебя! — сердито сказал Бернар и в отместку швырнул 
пузырь в дальний конец комнаты. 

— Ты же знаешь, что он этого не терпит,— заметила Элизабет — 
Он у нас модник. 

Гарно медленно встал и рассеянно одернул пиджак. 

— Я забыл тебя спросить... Он вчера ходил в гипнорий? 

Она посмотрела на него с улыбкой. 

— Какое это теперь имеет значение, Поль? Собственно, я даже 
предпочла бы, чтобы он спал в момент... 

— Никакого особого момента не будет,— сказал Гарно,— Резуль- 
тат голосования ясен, и люди Кустова уже занялись двигателями. Ты 
это знаешь. 

Она не ответила, и он начал разбирать досье, которые принес из 
отдела психологии несколько дней назад. Теперь они ему понадобятся. 

Элизабет неподвижно стояла посреди комнаты. У ее ног со стран- 
но серьезным лицом сидел мальчик. Гарно целую минуту молчал, не 
зная, что сказать. Наконец, перед тем как уйти, он подобрал «безум- 
ный пузырь». 

— Возьми, малыш! Разве он тебе больше не нравится? 

Он положил игрушку на ковер рядом с сыном и быстро вышел. 

Секция психологии располагалась около главного лазарета, не- 
подалеку от «южного полюса» корабля. Чтобы добраться до нее, надо 
было спуститься по одному трапу, потом по другому и пройти по га- 
лерее, которую все называли «кладбищенской аллеей». Гарно не лю- 
бил этого места и обычно шел тут быстро. Но на сей раз он остановился 
и повернулся к левой стенке. На гладком металле тянулся ряд черных 
клавиш. Лишь через несколько секунд Гарно заставил себя поднять 
руку и нажать одну из них. Когда за стенкой загорелся свет, сердце 
его забилось сильнее. Свет был странно потусторонним и желтоватым. 
Гарно заглянул в кладбище корабля. 

Собственно, по-настоящему это место называлось «большим зоо- 
гипнорием». Зал был огромен. Это был самый большой зал корабля, 
если не считать тех оранжерей, в которых росли деревья. Сводчатый 
потолок напоминал свод колоссального белого склепа. Но тут не было 
никаких трупов. Только неподвижные тела. Тела спящих животных. 

Взгляд Гарно переходил от застывшей лошади к замороженной 
корове, от кучки покрытых снежными хлопьями собак к серой кошке, 
которая, казалось, мурлыкала в уголке около контрольного прибора. 
По стеклянной бандерилье живительная сыворотка тихо текла в шею 
могучего черного быка. В отдельной клетке, словно сухие ветки, лежа- 
ли змеи. 

Животные этого космического ковчега с самого отлета были по- 
гружены в искусственный сон — он делал незаметным для них течение 
времени, спасал их от страха и облегчал проблему их размещения. 

Скот, предназначенный для гипотетических пастбищ, собаки, ко- 
торых ждала необычная дичь, кошки, которым, может быть, придется 
плавать в воде, козы, чья судьба, возможно,— стать, как и в давнем 
прошлом, вьючными животными. 

Свет потихоньку тускнел. Он погас окончательно как раз в то 
мгновение, когда Гарно вышел из гипнория. 

Он подошел^ к психологической секции. «Собственно говоря, — 
подумал он,— сейчас только все и начинается. Они предпочли риск 
предпочли закончить путешествие, чего бы это ни стоило. Почти все’ 
Не только почти. Мне придется иметь дело с другими, с теми кто бо- 
ится». 

Дверь скользнула вбок. Он хотел было войти в свой крошечный 
кабинет, как вдруг стальные стойки бешено завибрировали. Гарно 
потерял равновесие, попытался ухватиться за дверь, промахнулся 
на какие-то миллиметры и упал. 

И когда в его голове вспыхнула боль, он услышал далекий рокот. • 
( Окончание следует) 
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Уважаемый товарищ 
Аракчеев! 

Мне двадцать один год. Насе- 
комыми занимаюсь давно. Люблю 
«охотиться» за бабочками, наблю- 
дать их, возиться с гусеницами и 
выращивать бабочек из этих гу- 
сениц. 

Работая еще на Магнитогор- 
ской станции юннатов, я прочитал 
на страницах «Комсомольской 
правды» небольшую заметку о 
профессоре А. И. Куренцове. 
В заметке было написано, что 
А. И. Куренцов поймал редчай- 
шую бабочку-перламутровку Пе- 
' нелопу. которая водится на скаль- 
і ных обнажениях Сихотэ-Алиня. 
Н""" И поимка ее сопряжена с трудно- 
стями. Я буквально загорелся от 
этой статьи. Долго описывать. 
Гі- как я попал на Дальний Восток, 
как встретился и познакомился 
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с А. И. Куренцовым. как охотился 
за Пенелопой. 

Когда я служил в армии, то мне 
опять повезло: встретил челове- 
ка, увлеченного фотографией. 
Мы с ним много разговаривали, 
и он убедил меня заняться фото- 
делом. И тут я вспомнил ваши 
статьи с прекрасными фотогра- 
фиями. Значит, это возможно — 
показать красоту бабочек не в 
коробках под стеклом, а в приро- 
де, посредством фотографии. 

Сейчас я располагаю «Зени- 
том Е» и летом собираюсь занять- 
ся «охотой» с фотоаппаратом. 
Знаю, это ремесло трудное и про- 
шу у вас совета, что нужно иметь 
и уметь для съемки в полевых ус- 
ловиях. 

Владимир МЕЩЕРЯКОВ, 
г. Арсеньев Приморского края 
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Дорогой Владимир! 

Меня тронуло ваше письмо. 
Это письмо увлеченного челове- 
ка, а значит — счастливого. Хо- 
телось бы поподробнее узнать о 
вашем знакомстве с А. И. Курен- 
цовым, охотой за бабочкой Пене- 
лопой. Удалось ли вам увидеть ее? 

Прекрасно, что вы решили за- 
няться фотографированием этих 
таинственных и прекрасных со- 
зданий, вместо того чтобы губить 
их. Я также очень разделяю ва- 
ше благородное желание — поде- 
литься с другими красотой, кото- 
рая стала вам доступна. 

«Зенит Е» годится для съемки 
любых насекомых у меня точно 
такой же фотоаппарат. Еще не- 
обходимо запастись двумя комп- 
лектами насадочных колец, теле- 
объективом (например, «Юпи- 
тер-11») и цветной обратимой 
пленкой, если вы будете сни- 
мать, как и я, на слайды. Можно, 
конечно, фотографировать и на 
негативную пленку, чтобы печа- 
тать потом фотографии, но это 
сложнее и, по-моему, выглядит 
гораздо менее эффектно. Жела- 
тельно иметь карманное зеркаль- 
це для подсветки: пуская солнеч- 
ный «зайчик» на объект съемки, 
вы увеличиваете его освещен- 
ность. 

Экспонометр не годится для 
съемки крупным планом, да и 
некогда с ним возиться — бабоч- 
ка ведь ждать не будет. Но мож- 
но научиться определять выдерж- 
ку на глаз. Дело в том, что при 
чувствительности пленки в 
45 единиц плотность слайда или 
негатива будет соответствовать 
плотности изображения на мато- 
вом стекле в видоискателе, если 


вы поставите выдержку 1/60 се- 
кунды. Натренируйте свой глаз 
на эту освещенность и меняйте 
только диафрагму, глядя в видо- 
искатель, — не ошибетесь. Иногда 
приходится пользоваться выдерж 
кой в 1/100, а то и 1/250, если 
объект слишком подвижен. В этом 
случае необходима соответствен- 
но вдвое, вчетверо большая осве- 
щенность на матовом стекле. 
Определение ее тоже легко до- 
стигается тренировкой. 

Встретив красивую бабочку и 
сумев подкрасться к ней, не жа- 
лейте кадров. Старайтесь вы- 
брать такую точку съемки, отку- 
да бабочка выглядит наиболее 
эффектно — сбоку, снизу, спере- 
ди, ищите подходящий ракурс. 
Обращайте внимание на окруже- 
ние, фон. Не стремитесь к чрез- 
мерной глубине резкости — лег- 
кая размытость второстепенных 
деталей только подчеркивает то. 
что находится в центре вашего 
внимания. Снимок должен иметь 
настроение, чувство — это глав- 
ное. Навинчивайте между кор- 
пусом фотоаппарата и его объек- 
тивом «разное количество колец, 
чтобы снимать в разных масшта- 
бах — от фотографии бабочки 
целиком «в интерьере» до ее 
«портрета» или пятна на крыле. 
Ищите, дерзайте! И тогда ваша 
фотография будет настоящим — 
и захватывающим! — творчест- 
вом. 

Начав фотографировать бабо- 
чек, вспомните о том, кем они бы- 
ли раньше,— о гусеницах. Иногда 
гусеницы на фотографии получа- 
ются даже более эффектно, чем 
бабочки. 

Желаю вам успеха! 

Ю. АРАКЧЕЕВ 
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Чеканка 

по-шведски 


Четыреста 

тысяч 

негативов 


Предварительно ху- 
дожник рисует на мед- 
ном листе фломастером. 
Затем из специального 
пульверизатора наносит 
на некоторые части лис- 
та... взрывчатое вещест- 
во, согласуясь с заду- 
манной композицией и 
регулируя плотность 
слоя. Затем лист с под- 
сохшей взрывчаткой 
помещают над толстой 
резиновой подкладкой, 
уложенной на железобе- 
тонной плите. Взрывчат- 
ка воспламеняется элек- 
трической искрой. Энер- 
гия взрыва и образует 
рельефное изображение, 
которое было задумано 
художником. Теперь ему 
остается лишь порабо- 
тать с полировальными 
пастами и лаками. Но- 
вый метод «чеканки» 
изобретен в Швеции. 


Голография 

помогает 

реставраторам 


В фототеке города 
Дрездена хранится около 
четырехсот тысяч негати- 
вов художественных 
произведений. За чет- 
верть века эта коллек- 
ция увеличилась в десять 
раз. Фактически здесь 
собраны фотографии 
почти всех известных 
произведений живописи, 
скульптуры и графики. 
Представлены также и 
архитектурные памятни- 
ки более чем ста стран. 


Голография оказалась 
очень полезной при рес- 
таврации старых картин. 
С ее помощью можно за- 
благовременно опреде- 
лить, в каких местах 
краска начинает отста- 
вать, — сперва там воз- 
никает крохотный воз- 
душный «карман». Его 
невозможно увидеть да- 
же в сильную лупу, а 
вот интерференцион- 
ные кольца на голограм- 
ме позволяют различать 
мельчайшие изменения 
формы. 


Хеттское 

солнце 


Сочиняйте 
музыку, 
а ноты 
запишет 
компьютер 


На центральной пло- 
щади Анкары скоро по- 
явится величественный 
памятник — «хеттское 
солнце». Власти турец- 
кой столицы решили, что 
именно оно станет симво- 
лом города. Скульптор 
Нусрет Суман не случай- 
но выбрал этот образ. 
Выкованное из бронзы 
солнце древние хетты 
обожествляли. Они свя- 
зывали с ним жизнь, пло- 
дородие, счастье и вели- 
чие природы. Для памят- 
ника был избран один 
из нескольких музейных 
экспонатов, который не- 
сет все еще не раскры- 
тую до конца философию 
хеттов, одних из первых 
жителей центральной и 
восточной частей Малой 
Азии и Северной Сирии. 

В центре металличе- 
ского круга, который 
олицетворяет солнце, на- 
ходится изображение 
трех животных: оленя с 
устремленными вперед 
рогами и двух быков. 
Они символизируют как 
эстетические взгляды 
хеттов, воплощенные в 
красивом олене, так и 
основное их занятие — 
животноводство. 


На развалинах 
Танагры 


Композитор сочиняет 
музыку. Чаще всего он 
это делает, сидя за роя- 
лем. Хорошо, если он сра- 
зу записывает свое со- 
чинение, иначе удачную 
мелодию можно и за- 
быть. 

Ученые из технологи- 
ческого института в ан- 
глийском городе Аберди- 
не создали электронную 
аппаратуру, которая не- 
медленно записывает но- 
тами все, что в процессе 
творчества композитор 
наигрывает на рояле. 
Это устройство может 
работать и с другими 
клавишными инструмен- 
тами. Сначала мелодия 
записывается на магнит- 
ную ленту, а затем пере- 
дается специально за- 
программированному 
компьютеру, который и 
переводит звуки в нот- 
ные знаки. 


К северу от Афин на- 
ходятся развалины древ- 
негреческого города Та- 
нагры. При раскопках 
там часто находили уди- 
вительно красивые ста- 
туэтки из терракоты — 
знаменитые танагрские 
статуэтки,- созданные в 
V — IV веках до нашей 
эры. 

В начале этого года 
на развалинах Танагры 
началось строительство 
правительственных 
авиазаводов. Во время 
земляных работ там бы- 
ло обнаружено античное 
кладбище, на котором 
уже отрыто 320 могил. 
Археологи нашли в них 
множество керамических 
изделий. В одной богатой 
могиле найдено 280 пред- 
метов. 


Кто способнее 


Психологи Зальцбург- 
ского университета в 
Австрии осуществили ин- 
тересный педагогический 
эксперимент: учеников 

обычных начальных 

школ с. первого класса 
интенсивно обучали му- 
зыке. Прочие предметы 
дети изучали в том же 
объеме, что и в других 
школах. Ежегодно в шко- 
лах обоих типов подво- 
дили итоги, сравнивали 
общее развитие и знания 
учащихся. Дети, полу- 
чившие музыкальное об- 
разование, оказались 
более способными к уче- 
бе, более развитыми и 
серьезными, чем их 
сверстники. 


Неизвестный 

шедевр 


Недавно при реставра- 
ции миланской церкви 
Сан-Марко открыли 
неизвестную ранее фрес- 
ку Леонардо да Винчи, 
изображающую мадон- 
ну с младенцем. Шедевр 
великого итальянского 
мастера был скрыт под 
более поздней фреской 
Гвидо Рени. Специали- 
сты предполагают, что в 
ходе реставрационных 
работ в этой церкви мо- 
гут быть найдены и дру- 
гие произведения этого 
великого художника. 


МОЗАИКА 



Когда 

отступает 

техника 

В районе канадского 
города Ванкувера вновь 
воскресла соколиная 
охота. Но это не каприз 


богатых бездельников, а 
крайняя необходимость. 
Ежегодно аэропорт Ван- 
кувер теряет сотни ты- 
сяч долларов из-за ава- 
рий, причиной которых 
становятся птицы, попа- 
дающиеся на пути само- 
летов. Что только не ис- 
пользовали для борьбы 
с ними! Их прогоняли 
ультразвуком, мощными 
взрывами, магнитофон- 
ными записями с «пти- 
чьими» сигналами опас- 
ности, даже лазерными 
лучами. Однако птицы 
уже привыкли к новым 
пугалам. Недавно на по- 
мощь пришел один мест- 
ный птицелов, который 
предложил использовать 
для разгона птичьих стай 
дрессированных соколов. 


Еще один 

способ 

похудеть 

Если хотите похудеть, 
покрасьте вашу столо- 
вую в синий или зеле- 
ный цвет. Как показыва- 
ют тесты, проведенные 
английским ученым 

Б. Гребом, эти цвета 
уменьшают аппетит. 
А желтый или оранже- 
вый, напротив, возбуж- 
дают его. Не случайно 
так покрашено большин- 
ство английских ресто- 
ранов. 


Тараканы 

против 

компьютеров 

Дирекция японских 
скоростных железнодо- 
рожные линий объявила 
непримиримую войну та- 
раканам. Эти насекомые 
проникают в электрон- 
ные схемы компьютеров, 
управляющих движени- 
ем, и вызывают частые 
аварии в системе. Пере- 
рывы в работе этих уст- 
ройств представляют 
серьезную угрозу для 
безопасности пассажир- 
ских поездов, которые 
движутся со скоростью 
двести километров в час. 


« Пламенная» 
коллекция 

С полным правом мож- 
но назвать увлечение 
Рольфа Яршела из ГДР 
пламенным. Уже трид- 
цать лет, как он коллек- 
ционирует спички. Сей- 
час его коллекция — са- 
мая большая в Европе. 
Она насчитывает более 
тысячи экземпляров. Не- 
которые спички сдела- 
ны более ста лет назад, 
другие — усовершенство- 
ванные изделия сегод- 
няшнего дня. 
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Океан». О работе ученых, стре- 
мящихся перевести на язык 
математики сложнейшие процес- 
сы, происходящие в Мировом 
океане, читайте в статье М. Ба- 
ринова. 
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ОПЫТ ПРЕДВИДЕНИЯ 
Анализ землетрясений, случив- 
шихся за последние 250 лет в 
Средней Азии, позволил ученым 
предсказать землетрясение в 
Алайской долине, более ста лет 
хранившей «сейсмическое молча- 
ние», 
стр. 15 
Ю. Колесов 

ДЕСАНТ НА ВЕНЕРЕ 
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КОНСТИТУЦИЯ ЖИВЕТ, 
ДЕЙСТВУЕТ, РАБОТАЕТ 

ВЕЛИКИЙ ПОЧИН 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ. 

ПО СТУПЕНЯМ ПЯТИЛЕТОК - 
ГОДЫ И СОБЫТИЯ 
НАУКА СОРЕВНОВАНИЯ 

О научных проблемах социали- 
стического соревнования рас- 
сказывает директор Института 
экономики АН СССР член-кор- 
респондент Е. И. Капустин. 

ПЯТИЛЕТКИ СВЕРШЕНИЙ — 
ОТ ДИПов ДО 
АВТОМАТИЧЕСКИХ 
КОМПЛЕКСОВ 
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ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ 

В. Комаров 
КУДА ВПАДАЕТ 
РЕКА ВРЕМЕНИ? 

Среди физических величин, 
характеризующих окружающий 
мир, нет величины более таин- 
ственной, неуловимой, недоступ- 
ной пониманию, чем время. Над 
сущностью его с глубокой древ- 
ности задумывались самые мо- 
гучие умы, пытаясь постичь сок- 
ровенный смысл времени. Между 
тем современное естествознание 
поставляет все больше новых 
данных, способных пролить свет 
на его природу. 
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


Оформление 

К. СОШИНСКОЙ, 
О. РАЗДОБУДЬКО 

Корректор 

Н. МАЛИСОВА 


На примере машиностроения дает 
анализ различным периодам 
индустриализации • первый за- 
меститель министра станкоин- 
струментальной промышленности 
А. А. Павлов. 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ 
ПОЛКИ 

Р. Подольный 
СМЫСЛ ИСТОРИИ 


Техническое редактирование 

В. СМИРНОВОЙ 

Издательство «Знание». 
Рукописи не возвращаются. 

Цена 40 коп. 

Индекс 70332 

Т — 00187 

Подписано к печати 19/11-79 г. 

Заказ № 154. 

Объем 6 печ. л., 8, 4 усл.-печ. л. 
Бумага 70X108 1/8 
Тираж 550 000 экз. 

Индекс и адрес редакции: 

103473, Москва, И-473, 

2-й Волконский пер., 1. 

Тел. 284-43-74 
Чеховский 

полиграфический комбинат 

Союзполиграфпрома 

Государственного 

комитета 

СССР по делам 

издательств, полиграфии 

и книжной торговли. 

г. Чехов Московской области 


ПО СТРАНИЦАМ ЛЕНИНИАНЫ 

Р. Кологривов 
ДЕЛ ЕГО ОБЪЕМ... 


стр. 5 
В. Тюрин 
В КОСМОСЕ — 

ПО МОСКОВСКОМУ ВРЕМЕНИ 
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ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ НАУКИ 

М. Баринов 
СИСТЕМА ОКЕАН 
На смену привычному образу 
«планета Океан» идет новое, 
необычное понятие «система 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 
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БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ 

РЕПОРТАЖ 

И. Зорич 

ЭНЕРГИЯ ИЗ КОСМОСА? 
стр. 26 

НАУКА + ПРОИЗВОДСТВО 

В. Пчелякова 

ИСКУССТВО РАЗРУШАТЬ 
Трудно назвать сферу челове- 
ческой деятельности, где бы не 
использовались поверхностно- 
активные вещества. Для их про- 
изводства создаются огромные 
мощности химических заводов, 
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НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 


над синтезом все новых видов 
ПАВ трудится армия химиков 
во всем мире. 

В то же время другая армия 
химиков занята поиском спо- 
собов... разрушения сложных 
молекул ПАВ. Это необходимо, 
чтобы избежать непоправимого 
вреда биосфере. 
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ДИСКУССИИ «ЗНАНИЕ- 
СИЛА» 

В. Дольник 
АРХЕОЛОГИЯ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ 
ОТНОШЕНИЙ 
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КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ- 
СИЛА» 

А. Скокан 
«ДУХИ МЕСТ» 
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ЯЗЫКИ МИРА 
И МИР ЯЗЫКА 

А. Леонтьев 

МИША, МКРТИЧ И МАУИ 
Часть вторая. 
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РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 

Л. Стишковская 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛ ЛЕСА 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 
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ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 

А. Алексеев 
САМ СЕБЕ 
ГИПНОЛОГ 
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МУЗЫ ЗА «КРУГЛЫМ 
СТОЛОМ» 

Н. Дмитриева 
КОСМОС ВАН ГОГА 

Искусство Винсента Ван Гога, 
современниками почти не поня- 
тое и не принятое, от десятиле- 
тия к десятилетию возрастает 
в своем значении. Это был ху- 
дожник, всем существом обра- 
щенный к будущему. Предлага- 
емый отрывок из монографии о 
Ван Гоге посвящен тому периоду, 
когда образы космоса настойчи- 
во владели его воображением. 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

М. Демют 

ОСЕДЛАВШИЕ СВЕТ 
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ИСКУССТВО НА РАЗНЫХ 
ШИРОТАХ 

МОЗАИКА 





